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«Il porto della diversità». Questo lo slo-
gan che caratterizza quest’anno Fiume, 
Capitale europea della cultura, insieme 

con la città irlandese di Galway. La storia del ca-
poluogo del Carnaro, però, non viene presentata 
dagli organizzatori dell’evento in maniera lineare 
né completa, tanto che l’autonomismo, la mul-
ticulturalità e la multietnicità italo-magiara che 
hanno effettivamente caratterizzato nei secoli la 
vita cittadina sembrano ridotte a mero enunciato. 
I finanziamenti europei giunti per preparare Fiu-
me alla passerella europea sono stati in parte de-
stinati a riportare a nuovo splendore la nostalgia 
jugoslava, con la stella rossa bene in vista sopra 
un edificio del centro cittadino e il restauro della 
bananiera italiana trasformata da Tito nel suo pan-
filo privato. 
Il calendario delle manifestazioni non ha accolto 
ufficialmente nessuna delle proposte formulate 
dalla locale comunità degli italiani, quasi prose-
guendo quello che Raoul Pupo in un suo saggio 
recente ha definito un «urbicidio». Stragi, deporta-
zioni ed esodo della stragrande maggioranza della 
popolazione autoctona di matrice e lingua italiana, 
sul termine della Seconda guerra mondiale, stra-
volsero l’aspetto della città liburnica più di quanto 
conflitti e pestilenze fossero riusciti a compiere nei 
secoli precedenti. Eppure di tutto questo non si fa 
cenno. Gli anni in cui la città appartenne all’Italia 
(1924-1947) sono oggi visti soltanto come un pe-
riodo di oppressione fascista. Nemmeno un cenno 
a quelle che furono le limitazioni di libertà che ca-

ratterizzarono il regime socialista instaurato dallo 
stesso Tito. Nessun risalto alla straordinaria espe-
rienza della Fiume dannunziana (1919-1920), una 
vicenda che vide in primo piano intellettuali, artisti, 
sindacalisti e pensatori politici provenienti da tutto 
il mondo e dalle più diverse matrici ideologiche. 
Andando a ritroso il silenzio occulta la dichiara-
zione di annessione al Regno d’Italia formulata 
dal Consiglio nazionale di Fiume il 30 ottobre 
1918. Si giunge soltanto, come avviene in certi 
circoli nostalgici triestini, a esaltare la domina-
zione asburgica con l’istituzione del Porto franco 
(1719) e gli investimenti infrastrutturali ottocen-
teschi finalizzati a potenziare lo sbocco all’A-
driatico della porzione ungherese della duplice 
monarchia. Il recupero degli odonimi storici - da 
cui giustamente si evince anche il tributo topono-
mastico a Riccardo Zanella - non compensano la 
mancata ma ancorché promessa introduzione del 
bilinguismo nella cartellonistica stradale. 
Durante la sua visita al Museo Archivio Storico 
di Fiume, presso il quartiere giuliano-dalmata di 
Roma, l’attuale sindaco fiumano aveva promesso 
il coinvolgimento della comunità italiana cittadina 
e degli esuli quarnerini all’interno delle iniziative 
in corso. Di contro, entrambe le realtà associative 
sono state estromesse, come ha recentemente ri-
cordato Giovanni Stelli (presidente della Società 
di Studi Fiumani) a margine di un convegno svol-
tosi alla Casa del Ricordo romana.
Se Olinda Grabar-Kitarović (presidentessa della 
Repubblica croata), Andrej Plenković (presiden-

Fiume, capitale 
smemorata della cultura



3

Il culto e la venerazione delle re-

liquie - ossia di quanto resti di 

appartenuto, fisiologicamente 

oppure materialmente, a un indivi-

duo giudicato di qualità superiori e 

ammirabili da una comunità a cui era 

riferito - si fonda primordialmente sul 

principio secondo cui il contiguo agi-

sca sul contiguo. Si riteneva cioè che il 

contatto con la reliquia riproducesse, 

per trasferimento, le qualità venerate 

nell’individuo a cui essa apparteneva. 

Sebbene la dottrina cristiana abbia 

tentato di indirizzare più di frequente 

il culto delle reliquie dei martiri san-

tificati verso i fini e gli strumenti del 

martirio, i sacri frammenti sono per-

masi delle forme di adorazione rivolte 

alle loro presunte capacità osmotiche. 

Le celebrazioni degli anniversari del 

martirio rafforzavano nelle comunità 

la coscienza di appartenere a un grup-

po ben definito e identificabile, richia-

mando i primitivi riti in onore degli 

antenati. L’identità che le rendeva tali 

era dunque sagomata dalla presenza 

materiale della tomba del santo, sulla 

quale veniva edificata la cappella al 

suo culto consacrata. Questo proces-

so di identificazione con la singolari-

tà qualitativa del santo sfocerà in età 

moderna nel culto dei santi nazionali e 

nelle tradizioni che li collegavano alla 

fondazione e alle prime vicissitudini 

del territorio custodito. Dai secoli VI-

VII - a causa dello spopolamento del-

le campagne e della dispersione delle 

popolazioni provocati dalle invasioni 

da Nord e Occidente - si assistette al 

fenomeno della traslazione dalle si-

stemazioni originarie delle stesse reli-

quie, con la ricerca dei resti mortuari 

santificati da ricondurre in luoghi le-

gati e collegabili al soggetto venerato 

con fini ricollocativi e identitari. 

Nel 568, a seguito dell’invasione 

longobarda, l’arcivescovo di Aquile-

ia si rifugiò a Grado portando con sé 

le reliquie dei santi aquileiesi. Non è 

un caso che lo storico Heinrich Kret-

schmayr abbia ritenuto essere questo 

l’anno di nascita di Venezia. Il periodo 

della immigrazione aquileiese in lagu-

na può essere definito - le parole sono 

di Andrea Zorzi - come una «battaglia 

quotidiana per strappare nuova terra 

alle paludi, per difenderla dall’azione 

erosiva delle acque e delle maree, […] 

per scavare canali navigabili, lottando 

con i fiumi e col mare per impedirne 

l’interramento. La coscienza lagunare 

dei Veneziani matura in questi anni». 

Un gradino quindi altamente signifi-

Il culto delle reliquie 
e la formazione dell’identità veneziana

te del Consiglio) e Gordan Jandroković (alla testa 
del Sabor), hanno disertato a inizio febbraio le ce-
rimonie ufficiali fiumane connesse con il ruolo di 
capitale della cultura, non è per le ragioni sopra ri-
badite. Gli esponenti dell’Hdz non hanno piuttosto 
attirato riflettori sulla giornata trionfale del sindaco 
socialdemocratico Vojko Obersnel, probabile can-
didato alle imminenti elezioni per il rinnovo del 
Parlamento di Zagabria. 
Anche da questo punto di vista esce penalizzata 

Fiume, presentata al pubblico europeo con una pa-
tina di eventi solo nella teoria politicamente cor-
retti, ma a scapito della valorizzazione del “genius 
loci”. Italiano nelle sue radici, magiaro nella sua 
fioritura, croato nella sua contemporaneità. Una 
entità che ormai dovrebbe essere europea, se nella 
terra dei liburni si potesse guardare senza pregiudi-
zi a come la cultura si sviluppò storicamente sulle 
sponde dell’Adriatico orientale.  

Lorenzo Salimbeni 
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Capitali della Cultura Europea 2025. 
Le candidature slovene

L’anno corrente festeggia Fiume/
Rijeka come Capitale europea del-
la cultura, titolo che ha lo scopo di 

tutelare le diversità delle culture presenti in 
Europa, valorizzandone la ricchezza e le ca-
ratteristiche culturali comuni e di conseguen-
za promuovere un contributo alla cultura e al 
suo sviluppo. Un’enorme opportunità per la 
riqualificazione del territorio e per la crescita 

del senso di connessione.
La Slovenia si sta preparando al 2025, anno in 
cui la corona della cultura spetta a una delle 
città della giovane Repubblica con una della 
Germania. Per il prestigioso titolo la Slovenia 
porta in gara ben sei candidate. A partire dal-
la stessa capitale, Lubiana, che ha sancito un 
piano di investimenti culturali e architettonici 
che ammonta a 121,2 milioni. Impianto che 

cativo per l’identità veneziana.

Il legame più stretto fra la civiltà ve-

neziana in formazione e il culto delle 

reliquie emerge nel decisivo momento 

della crisi franco-bizantina del IX se-

colo, all’interno della quale si pongo-

no le basi della città e soprattutto della 

sua forte vocazione autonomistica. 

Oscillanti fra problematiche interne 

ed esterne, fra minacce longobarde 

e bizantine, i veneziani si posero alla 

ricerca di un assetto stabile che desse 

unità politica e territoriale alla Lagu-

na. In tale contesto maturò la necessità 

di una identificazione morale, esau-

dita nell’828 con il trafugamento da 

Alessandria d’Egitto delle preziosissi-

me reliquie di Marco evangelista - il 

cosiddetto fondatore di Aquileia. La 

memoria narra l’immensità della folla 

festante proprio nel luogo in cui sarà 

fondata la basilica omonima e trove-

ranno ovvia collocazione le spoglie 

dell’evangelista. Dal cuore presso Ri-

alto si costituirà quell’unità politica a 

cui gradualmente seguirà la creazione 

di una vera e propria città. Il Pactum 

Lotharii, che confermava il patto di 

Aquisgrana dell’814, avrebbe sancito 

il riconoscimento, offerto da Bisanzio, 

della libertà di iniziativa nei rapporti 

con l’Occidente. Prodromo delle fu-

ture tendenze indipendentistiche che 

costituiranno la base della longevità 

della Repubblica.

Il santo, raffigurato nell’iconografia da 

un leone alato, simboleggiava la resur-

rezione. Non diversamente può essere 

interpretata la nascita di una splendida 

città dalle fortune delle invasioni alto-

medievali. Alla simbologia risorgiva 

marciana ricorrerà la Serenissima in 

diversi momenti drammatici. Come il 

gravissimo fortunale del 1340, a cui è 

legata la leggenda dell’anello del pe-

scatore. Ancora nell’inno «Viva San 

Marco!» di Vettor Pisani - cinque se-

coli dopo riproposto da Daniele Ma-

nin. Ancora oggi il gonfalone della cit-

tà mantiene il leone marciano in primo 

piano. In meno di due secoli, fra l’VIII 

e il IX, i veneziani conformarono la 

propria identità secondo le caratteristi-

che che le consentiranno di mantene-

re per quasi mille anni la loro civiltà. 

Dall’acqua del mare - con cui Venezia 

si protesse e su cui edificò la sua realtà 

urbana, economica e politica - si man-

tiene sulle ali del Leone l’immagine 

veneziana anche nelle difficoltà odier-

ne. Come le recenti piene della laguna 

ci hanno rammentato.  

Francesco Palazzo
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verrà seguito anche se la città non dovesse 
ottenere il titolo di ECC (European Capital 
of Culture). In lizza vi è pure Lendava, che 
sta varando un programma ambizioso, con il 
coinvolgimento di distinte zone sovranazio-
nali - tra cui la Regione di Medimurje (Croa-
zia), la provincia di Zala (Ungheria), la città 
di Radgona (Austria) - e diverse associazioni 
nazionali slovene che vivono in terra magiara 
e croata. A proporsi per il titolo risulta anche 
Ptuj, una città tra le più antiche in Slovenia, 
la cui fondazione nel 69 d.C. ha dato occasio-
ne di festeggiare i 1950 anni di vita nell’anno 
appena trascorso. Anche la piccola Kranj si 
fa avanti con l’obiettivo di porre il legame tra 
il suo nucleo urbano e la campagna rurale 
come tema centrale. La favorita sembra es-
sere la realtà di Nova Gorica e Gorizia, che 
si presenta con una sorta di gemellaggio che 
porterebbe benefici a entrambe le mete na-
zionali. Segue Pirano, la cui proposizione è 
sostenuta dai tre comuni costieri: Ancarano, 
Capodistria, Isola.  
Per la candidatura di Nova Gorica - Gori-
zia un gruppo transfrontaliero composto da 
artisti, menti creative e dirigenti culturali ha 
portato avanti un vibrante dialogo per poter 
presentare un programma legato al territorio. 
Il primo esito è lo slogan «Borderless - senza 
confini». Nel settembre 1947 anche una parte 
di Gorizia viene ceduta ai vicini jogoslavi, di 
riflesso alle conseguenze del trattato di pace 
del secondo conflitto mondiale. La cortina 
di ferro divide in due la storica piazza della 
Transalpina. In Italia il centro storico. In Ju-
goslavia la stazione della Ferrovia Transal-

pina, elegante e imponente edificio asburgico 
del 1906 da cui si muovevano i convogli diret-
tamente da e verso Vienna. Il 15 agosto 1991i 
carri armati del golpe contro Gorbaciov e la 
reazione dei moscoviti guidati da Boris Elt-
sin fanno crollare l’Unione Sovietica. L’anno 
successivo la Jugoslavia cesserà di esistere. 
Il muro di Gorizia diventa un confine tra ita-
liani e sloveni, rimanendo simulacro della 
Guerra fredda fino al febbraio del 2004, anno 
in cui si festeggia l’ingresso sloveno nell’U-
nione Europea. Nel 2007 il muro viene com-
pletamente smantellato: Gorizia e Nova Go-
rica, pur mantenendo la propria indipenden-
za in due diverse nazioni, trovano finalmente 
un passaggio di unione e libertà.  La storia 
e la forza di questo territorio, città incrocio 
di tre culture europee - italiana, slava e ger-
manica - viene quindi ben caratterizzata dal 
motto «Borderless», in coerenza con l’ambi-
zioso obiettivo di diventare Capitale Europea 
transfrontaliera grazie all’intensa collabora-
zione con la città binaria. 
La promozione di un territorio multiculturale 
è elemento che accomuna molte città slove-
ne, come dimostra il messaggio per la can-
didatura di Pirano: «Piran-Pirano 4 Istria». 
Un programma che ha come basi la stretta 
collaborazione tra le regioni contermini e la 
volontà di superare le differenze cancellando 
per sempre i confini. Sono questi gli aspetti 
che ci fanno attendere con ansia l’elezione di 
una Capitale europea della cultura che possa 
realmente trasmettere lo storico segno di con-
giunzione della realtà orientale italiana. 

 Alice Affini
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Durante l’Età Moderna si verifica 
ciò che la storiografia ha da tem-
po accettato come paradigma 

interpretativo di un processo di lunga 
durata, qual è l’edificazione dell’appara-
to statale nazionale. Fra i vari elementi 
che concorrono a tale costruzione vi è la 
diffusione delle teorie giurisdizionalisti-
che, affermatesi soprattutto dopo la Ri-
forma cattolica, che rivendicano al pote-
re temporale il diritto di intervento sulle 
dinamiche ecclesiali e la derivazione del 
potere sovrano direttamente da Dio. L’e-
rosione delle intenzioni universalistiche 
papali da parte del particolarismo statale 
moderno è solo un aspetto della secolare 
contesa fra le pretese temporali del po-
tere spirituale e le pretese spirituali del 
potere temporale principiata nell’Alto 
Medioevo. Dopo la divulgazione delle 
normative tridentine, l’autorità romana, 
appoggiata dalla Spagna cattolica, visse 
un periodo di rinnovato ascendente e di 
ripresa delle mai sopite volontà giuri-
sdizionali. Il mutamento principiato con 
Lutero, tuttavia, aveva diviso per sem-
pre la cristianità. La maggioranza delle 
realtà europee sfuggite al cattolicesimo 
romano impostavano una politica reli-
giosa ovviamente svincolata dal pontefi-
ce. Nei principati italiani invece, a causa 
della endemica debolezza degli equilibri 
dei poteri, con alle spalle la presenza 
congiunta del dominio spagnolo e papa-
le, il processo emancipativo e indipen-

dentistico subiva incisivi rallentamenti.
Per quanto il suo peso internaziona-
le fosse diminuito dopo Agnadello e 
i contraccolpi ottomani, in Italia solo 
Venezia ebbe l’audacia di opporsi al 
fagocitismo romano, in altri contesti 
peninsulari spesso risolto con accordi e 
compromessi. La Serenissima dopo Le-
panto aveva cessato di essere una gran-
de potenza ed era circondata a livello 
europeo da realtà politiche in espan-
sione, ma rimaneva - come sostenuto 
da Fernand Braudel - ancora vitale e 
aggressiva. Similmente a una vespa in 
grado di pungere i giganti. La Repub-
blica rimaneva ferma nel mantenimen-
to della propria indipendenza e poiché 
i maggiori ostacoli a ciò erano in Italia 
posti da una Chiesa sempre più cattoli-
cistica, quanto alla città lagunare pre-
meva enfatizzare era l’aspetto giurisdi-
zionalistico.
È quindi nel contesto di formazione dello 
Stato moderno e della ricerca della sovra-
nità indipendente da influenze a quello 
esterne che si inserisce la nota vicenda 
che pose Venezia a partire dal 1606 con-
tro l’interdetto di papa Paolo V. Ossia ver-
so il divieto di esecuzione delle funzioni 
religiose nel proprio territorio. L’episo-
dio si originò a seguito del rifiuto della 
Repubblica di consegnare al giudizio dei 
tribunali romani due ecclesiastici arresta-
ti per reati comuni. Il pontefice chiedeva 
inoltre l’abrogazione immediata di due 

Indipendenti perché intransigenti, 
intransigenti perché indipendenti.

La lotta veneziana contro l’interdetto
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leggi senatoriali che vietavano l’erezio-
ne di luoghi religiosi senza esplicita ap-
provazione del potere civile. La prima ri-
sposta della Serenissima, data per penna 
dell’ambasciatore Agostino Nani, fu un 
compendio di giurisdizionalismo: «I Ve-
neziani, nati in libertà, sono tenuti a ren-
dere conto delle operazioni loro se non 
al Signor Iddio, unico superiore al doge 
nelle cose temporali». L’interdetto, alla 
cui minaccia si erano in passato piegate 
Genova, Ferrara e Lucca, veniva dichia-
rato dalla Serenissima «nullo e di nessun 
valore» e le funzioni religiose prosegui-
rono senza interruzioni.
La nomina di “consultore in jure” della 
Repubblica era stata assegnata a Paolo 
Sarpi, dell’ordine dei Servi di Maria. 
Frequentatore degli incontri di palazzo 
Morosini a cui partecipavano intellettua-
li attenti alle dinamiche internazionali, 
il teologo e storico servita era fortemen-
te contrario all’ingerenza e all’«essor-
bitante potenza» conseguita dal papato, 
come avrebbe in seguito espresso nella 
sua “Istoria del Concilio tridentino”. Le 
ragioni del frate acquisirono un valore 
che andò oltre la specifica circostanza 
dell’interdetto, tanto da dare inizio a 
una “guerra degli opuscoli” europea fra 
i propugnatori delle tesi giurisdizionali-
stiche e tridentine. Universalizzando le 
sue ragioni, Sarpi era riuscito a inseri-
re una particolare contesa nel dibattito 
europeo sul ruolo e sul rafforzamento 
dello Stato. Poiché nella Penisola era il 
potere papale il maggiore impedimento 
a tale rafforzamento, non poteva che es-
sere l’opposizione a quel potere la via 
da intraprendere per consentirlo, più che  
dettagliatamente il ridimensionamento 
della nobiltà. In ciò, il caso dell’inter-

detto di Venezia è in parte prodromico 
per la costruzione di una coscienza che 
sarebbe culminata con la questione ro-
mana ottocentesca.
La portata internazionale del caso ven-
ne colta nel tentativo altrettanto interna-
zionale di risoluzione. Sarà necessaria 
la mediazione francese con la Spagna e 
il Papato per ridimensionare i possibi-
li rischi di una frattura creatasi proprio 
all’interno di un territorio, come quello 
italiano, in cui la Chiesa aveva la sua in-
fluenza maggiore. A uscirne vittoriosa fu 
comunque Venezia che, pur consegnan-
do alla Francia i due religiosi colpevoli 
di dolo, aveva mantenuto la propria giu-
risdizione sul clero durante l’interdetto 
e non aveva abrogato quanto rilevato da 
Paolo V.
Nella crisi si intersecarono anche pro-
blematiche interne alla città lagunare. 
Quale lo scontro politico fra lo schie-
ramento dei cosiddetti “vecchi”, fauto-
ri di una politica pacifica e dialogante 
nei confronti delle grandi potenze, e i 
“giovani”, intransigenti sui rapporti con 
le potenze cattoliche e vicini ai paesi 
nordeuropei. Costoro - la cui differenza 
di nomenclatura non corrisponde a una 
dicotomia anagrafica ma a una seppur 
labile e sfumabile caratterizzazione po-
litica quale conservatorismo e progres-
sismo - avevano assunto poco prima del 
1606 un maggiore peso politico mercé 
l’elezione al dogato del combattivo e in-
transigente Leonardo Donà. Ma - come 
spiega Andrea Zorzi - al di là della dif-
ferenza nella modalità di conservarla, i 
due schieramenti erano egualmente so-
lidali nella volontà di mantenere l’indi-
pendenza giurisdizionale di Venezia.

Francesco Palazzo
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Occorre, in primo luo-
go, confortare il let-
tore che provi una 

“vertigine” da déjà vu scor-
rendo il nostro titolo: nel ter-
zo trimestre del 2019, il col-
lega Piero Cordignano si era 
soffermato sui pregi di ‘Ci-
vitas Sacra’, il Centro di in-
terpretazione della cattedra-
le di Sebenico recentemente 
istituito. Nelle battute fina-
li auspicava che l’impegno 
del Centro proseguisse con 
una traduzione italiana dei 
pannelli esplicativi e l’ap-
profondimento dell’attività 
dei costruttori, il cui sapere 
trasformò un cantiere di lun-
go corso nel capolavoro che 
vediamo, tra i più insigni di 
Dalmazia. 
In questo contributo vor-
remmo pertanto esaudire 
almeno in parte la curiosità 
di quei lettori di lingua ita-
liana interessati a conoscere 
meglio San Giacomo a Se-
benico. Protagonista assolu-
to dell’impresa - come bene 
evidenziava chi ci ha prece-
duto sul tema - fu Giorgio 
Dalmatico, altrimenti noto 
come Giorgio Orsini e Gior-
gio da Sebenico. In realtà 

dovremmo dirlo “da Zara”, 
dove nacque prima del 1420. 
Il padre Matteo era attivo 
laggiù come lapicida presso 
l’erigenda cattedrale e ap-
parteneva a una nobile fami-
glia di ascendenza romana. 
L’uso del cognome Orsini, 
tuttavia, risale al figlio di 
Giorgio, Paolo, e non fu mai 
usato dall’artista. Le augu-
ste visioni delle rovine di 
Spalato e del locale passa-
to romano stimolarono una 
mente lucida e aperta, presto 
toccata - e in maniera decisi-
va - da giovanili esperienze 
in ambito peninsulare: a un 
praticantato veneziano nel-
la bottega dei fratelli Bon, 
di cui rimarrebbero cospicui 
ricordi nella Porta della Car-
ta e nell’ala meridionale di 
Palazzo Ducale (1435-40), 
si sommerebbero dei con-
tatti con Filippo Brunelle-
schi a Firenze. Scambi che 
sarebbero plausibili se la 
testimonianza dello storio-
grafo Giorgio Vasari (1568) 
è nel giusto quando addi-
ta un certo «Schiavone che 
fece assai cose in Venegia» 
tra gli allievi del sommo 
architetto fiorentino. L’astro 

di Giorgio comincia però a 
splendere davvero nel 1441, 
quando viene nominato 
‘protomagister’ della catte-
drale di Sebenico, decennale 
cantiere fino allora diretto 
da Pier Paolo e Antonio Dal-
le Masegne, allontanato per 
incompetenza e sperpero di 
denaro pubblico. 
Giorgio si rivelerà l’uomo 
giusto al momento giusto 
nel posto giusto: l’edificio, 
realizzato in altezza fino 
alla cornice ogivale dei muri 
perimetrali, imboccherà sen-
tieri d’inaspettato respiro 
monumentale, a partire dalla 
conversione della planime-
tria - una basilica trinavata, 
priva di transetto e di pro-
porzioni piuttosto limitate 
- in un congegno architetto-
nico che raggiunge la massi-
ma esuberanza nell’articola-
zione dei volumi tra i nuovi 
bracci trasversali non agget-
tanti e la cupola di crociera. 
Ma non solo: l’architetto 
optò per l’allungamento del-
le navate e l’innalzamento 
della quota del coro onde 
veicolare un maggiore effet-
to prospettico; avviò la co-
struzione dei matronei e de-

Un angolo di Firenze in Dalmazia: 

Giorgio Dalmatico 
e la cattedrale di Sebenico
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gli archi ogivali nelle navate 
laterali; tributò inoltre par-
ticolare attenzione all’absi-
de, che fiorì in una triplice 
testata semicircolare entro 
il 1443, sontuosa nell’or-
nato quasi quanto la stessa 
facciata per l’orientamen-
to nella compagine urbana, 
saggiamente tenuta in con-
siderazione. L’innesto di un 
nuovo vocabolario si evince 
anche dalle originali solu-
zioni riservate all’apparato 
esornativo, trattato dai pre-
decessori con rigoglio di 
forme ma senza sentimento, 
come attestano il ‘Giudi-
zio Universale’ del portale 
maggiore e i leoni stilofori 
coi Progenitori della porta 
settentrionale, memori degli 
equivalenti di Traù. 
Di inusitato tenore sono in-
vece le ideazioni di Gior-
gio, come il fregio absidale 
di angeli e la cornice a dop-
pio fogliame che percorre 
la navata centrale. Sopra 
ogni altro ornamento spicca 
però la teoria di 72 teste a 
tutto tondo che all’esterno 
dispiega, lungo la zoccola-
tura, una rivista della varie-
gata umanità osservata fra 
le vie della Sebenico di al-
lora: vecchi, donne e bam-
bini rotondetti, turchi, tarta-
ri e greci; o ancora, pirati, 
guerrieri, mercanti e, forse, 
qualche collaboratore, in 
un mosaico di fisionomie 

e caratteri che riverbera il 
dettato della migliore scul-
tura fiorentina di Donatello. 
Realizzati anche il battiste-
ro e la sacrestia, l’architet-
to morì in stato di agiatezza 
nel 1473, lasciando un mo-
dello in gesso quale traccia 
per il completamento dei la-
vori. Il successore Niccolò 
Còcari, già attivo presso 
il duomo di Traù ma pro-
veniente da Firenze e noto 
pertanto come Niccolò Fio-
rentino, ne seguì gli indizi 
con plausibile fedeltà, com-
pletando la copertura della 
nave maggiore e della cupo-
la tra 1473 e 1505.

Uno strano destino accomuna 
dunque le due sponde dell’A-
driatico rinascimentale: come 
Bramante a San Pietro, Gior-
gio lascia quattro pilastri di 
crociera che già vagheggiano 
il trionfale coronamento del-
la cupola; come Brunelleschi, 
Giorgio e Niccolò raccolgo-
no e vincono la sfida statica 
rappresentata da una volta a 
ombrello di complessa co-
struzione. Così, se a Firenze 
splendeva il sole del Rinasci-
mento, a Sebenico sorse una 
luna capace di raccoglierne la 
luce per irradiarla con l’albe-
do della sua fase più fulgida.

Stefano Restelli
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Un incanto sotto il mare

L’acqua alta che ha som-
merso Venezia nella notte 
tra il 12 e il 13 novembre 

2019 è la seconda più alta fra 
quelle di contemporanea misura-
zione dopo la cosiddetta «acqua 
granda» del 1966. La componen-
te di simili avvenimenti è causata 
da processi che forzano il norma-
le andamento astronomico inne-
standosi sulla subsidenza del ter-
reno. Il fenomeno non è nuovo. 
Già gli ingegneri dei secoli pas-
sati asserivano che «il terreno 
cala di once 8 ogni cent’anni», 
cioè 22,6 centimetri. Oppure che 
sprofonda di «un piede veneto al 
secolo», vale a dire 34 centime-
tri. Per secoli, fra venti e bradi-
sismi, è stato normale a Venezia 
rialzare pavimenti e selciati di 
presso che la città si abbassava.
Rammentiamo che l’Adriatico è 
una sorta di manica stretta - da 
sud est a nord ovest - chiusa in 
cima e con fondali bassi verso 
nord. La prima forzante delle 
maree è il vento. In particola-
re la bora e lo scirocco. Queste 
correnti possono spingere l’A-
driatico verso le sue sponde più 
nordiche. Inoltre la differenza di 
pressione “a catino” tra Adriati-
co meridionale e settentrionale è 
un’ulteriore forzante verso Vene-
zia.
Le maree eccezionali sono dovu-
te all’azione concomitante di un 
massimo astronomico che si som-
ma a una forte componente mete-
orologica. Nel passato novembre 
il picco delle maree lunari astro-
nomiche si è correlato alla bassa 
pressione consustanziale e a un 

vortice di venti (bora + sciroc-
co) che ha assunto una velocità 
fuori dal comune. Una “tempesta 
adriatica perfetta”, che ha sospin-
to grandi masse d’acqua verso la 
laguna. La marea ha raggiunto 
i 187 centimetri e ha sommerso 
l’85% di una città costruita su 
faglie sabbiose e quindi su un li-
vello posto naturalmente soltanto 
appena sopra il mare. Diverso, a 
titolo di esempio, il caso di Trieste, 
che seppure perfettamente in linea 
con quanto sopra delineato sorge 
invece su un pieno basamento roc-
cioso.
I bassi fondali veneziani sono stati 
ulteriormente penalizzati dall’atti-
vità di pescaggio industriale delle 
acque di laguna fra gli anni Trenta 
e Settanta del Novecento. Sebbene 
oggi tale subsidenza sia in lenta 
conclusione, l’eustatismo provoca-
to anche dalle grandi navi da cro-
ciera e trasporto contribuisce an-
cora allo smottamento verso il bas-
so delle fondamenta lagunari. Lo 
scavo attuato a suo tempo di pro-
fondi canali, come quello «dei pe-
troli», ha poi creato vere e proprie 
corsie preferenziali per l’afflusso di 
consistenti masse d’acqua in lagu-
na. Altri fattori che contribuiscono 
al ricorrere del fenomeno di acque 
alte nell’abitato sono la mancanza 
di manutenzione dei canali. L’ef-
fetto diretto è la progressiva dimi-
nuzione della circolarità alveare 
a causa del deposito di sedimenti. 
Incide largamente la graduale di-
struzione dell’antico ecosistema 
lagunare con alternanza di paludi, 
secche e banchi di sabbia che miti-
gavano gli effetti della marea.

Da una quindicina d’anni la spe-
sa per la salvaguardia di Venezia 
si limita in pratica al solo MOSE 
e poco più. Il lavoro di rialzo del-
le rive contro le maree meno im-
petuose era stato completato al 
70%, ma mancano alcune aree 
pregiatissime e difficili, come la 
stessa piazza San Marco. Il mo-
tivo realistico è che i program-
mi previsti dalle leggi sulla sal-
vaguardia della città approvate 
dopo l’alluvione catastrofica del 
4 novembre 1966 non vengono 
più decisi dal Parlamento tramite 
il rifinanziamento annuale. Il pro-
getto MOSE è passato ormai sot-
to la gestione diretta del governo 
attraverso le sue articolazioni. 
Il resto dell’intera salvaguardia 
prevista dalla legge è uscita dal 
radiogoniometro dei rifinanzia-
menti.
I danni dello scorso novembre 
alle strutture e al turismo sono 
stati ingenti e significativi. Sebbe-
ne in certa misura meno drastici 
di quanto la stampa internazio-
nale e nazionale paventassero. 
Come per ogni problema vera-
mente complesso, anche per Ve-
nezia esistono soluzioni realisti-
che e indirizzi sbagliati. Il primo 
colpo di remo è uscire dal massi-
malismo e dal drasticismo e co-
minciare a razionalizzare il pano-
rama delle proposte e di quanto, 
come lo stesso MOSE, sta giun-
gendo in porto. Il rischio è altri-
menti di trovarsi entro il 2050 ad 
ammirare l’incanto di tanta parte 
di Venezia soltanto attraverso le 
meravigliose tele del Canaletto.  

Lorenzo Alderani



11

Dopo quasi un anno dalla prima uscita del volume 
dedicato alla storia dell’esodo giuliano-dalmata e 
dell’accoglienza offerta ai profughi giuliani una 

volta arrivati in Liguria, la scrivente pubblica una nuova 
e aggiornata edizione dal titolo “Profughi d’Italia. 1943-
1955. Il dramma dei giuliano-dalmati dalle foibe ai Centri 
di raccolta. L’accoglienza a Genova e in Liguria”. Edito 
da Erga Edizioni (GE) nel novembre 2019. Il saggio, oltre 
a comprendere una prefazione di Giuseppe de Vergottini 
(presidente di Coordinamento Adriatico APS) e l’introdu-
zione di Silvio Ferrari (Università degli Studi di Milano), 
è stato arricchito da una premessa storica necessaria per 
l’inquadramento storico e geografico del fenomeno di spo-
stamento di massa degli italiani dall’Istria, dal Goriziano, 
da Fiume e dalla Dalmazia. Un elemento che si inserisce 
in un processo storico più ampio: la complessa realtà del 
confine orientale italiano, in cui l’esodo giuliano-dalmata 
si configura come una fra le ultime tappe.
Senza entrare nel dettaglio degli eventi secolari che interes-
sarono la regione dell’Alto Adriatico nella sua storia mille-
naria, viene comunque fornito al lettore un excursus di dati, 
fatti e vicende necessari per la comprensione del periodo 
post-bellico con l’abbandono di quei territori da parte della 
comunità italiana. Il racconto degli avvenimenti concernenti 
l’esodo giuliano-dalmata inizia dal secondo capitolo, proiet-
tando direttamente chi legge al contesto delle vicende belli-
che e della “tempesta della pace” che sconvolsero il confine 
orientale all’indomani dell’8 settembre 1943 e al termine 
del secondo conflitto mondiale. Un fenomeno che si conclu-
se con l’abbandono pressoché totale dei territori dell’Istria, 
del Goriziano, di Fiume e della Dalmazia da parte della po-
polazione autoctona di lingua e cultura italiana. Con circa il 
90% di fuoriusciti. Si inserisce in questo contesto il focus 
centrale di tutto il libro: cosa accadde a quel quarto di milio-
ni e più italiani che lasciarono le sponde dell’Alto Adriatico 
e intrapresero la via dell’esodo? 
Nel volume vengono ricostruite le dinamiche dei pro-
grammi assistenziali attivati dallo Stato italiano per acco-
gliere la marea di profughi che a partire dal 1945 si riversò 
in tutta la Penisola. A interessare soprattutto la scrivente è 
il caso studio preso in esame: l’assistenza e l’accoglienza 
offerte da parte della regione Liguria e della provincia di 
Genova a partire dalla fine della guerra mondiale fino al 
completo inserimento degli esuli nel nuovo tessuto sociale 
alla metà degli anni Cinquanta. Rispetto alla precedente 
edizione, affiorano ulteriori ricerche emerse dagli archi-

vi del capoluogo ligure. Questa eredità documentale ha 
permesso di ampliare la sfera di interesse ai centri abitati 
e alla Riviera, sia a ponente che a levante dell’entroterra 
ligure. 
Città, quartieri e piccole comunità. Protagonisti silen-
ziosi di quel lento inserirsi degli esuli nelle nuove realtà 
locali. Ambienti che a partire da quell’inserimento sono 
divenuti per circa 6.530 profughi una residenza stabile 
dove ricominciare. Società in cui oggi l’abbandono delle 
terre orientali italiane e il dramma dell’esilio vengono 
giustamente ricordati istituzionalmente. Nella settimana 
legata al Giorno del Ricordo 2020 numerose sono state 
le iniziative istituite dalla provincia di Genova per com-
memorare e ricordare «le vittime delle foibe e l’esodo 
dalle loro terre degli italiani d’Istria, Fiume e Dalmazia». 
La scrivente ha avuto il piacere di presenziare a tre even-
ti presentando il saggio qui brevemente illustrato. Ne è 
emersa una parte non secondaria della storia novecente-
sca di Genova e della Liguria attraverso gli occhi degli 
esuli. Prima fra queste la serata del 13 febbraio promossa 
dal Comune di Lavagna e dal vicesindaco Elisa Covacci 
con l’assessore Chiara Oneto. Grazie agli alunni dell’i-
stituto Caboto sono state lette memorie delle tragedie 
dell’Alto Adriatico. Un percorso storico attraverso fatti, 
ricordi e racconti che ha ripercorso le tappe di una dolo-
rosa odissea, sino all’accoglienza. 
I giovanissimi sono stati protagonisti d’eccezione anche 
nella giornata del 14 febbraio a Busalla. Appuntamento 
coordinato dal Comune nella persona dell’assessore Fa-
brizio Fazzari. Qui dal 1950 sostarono 661 esuli soprattut-
to fiumani. L’incontro è stato impreziosito dalla presenza 
di Fabio Nardi - rappresentante dell’ANVGD sezione di 
Genova - esule istriano che con la famiglia soggiornò ini-
zialmente a Busalla e la cui voce ha regalato ai ragazzi 
la sua apprezzata testimonianza. Un intervento congiunto 
ripetuto lunedì 17 febbraio nel Comune di Recco. Qui con 
Fabio Nardi, anche Alessandro Pellegrini - esule da Fiume 
e autore di un volume di memorie - e Claudio Eva. Un 
ciclo di interventi che non si è concluso nella provincia 
di Genova, ma che ha condotto le riflessioni sull’esodo e 
sull’accoglienza anche in Lombardia, Piemonte ed Emi-
lia-Romagna. Un autorevole invito che si spera possa rin-
novarsi, sensibilizzando la ricerca e lo studio degli episodi 
di dislocazione degli esuli dal confine orientale lungo tutta 
la Penisola. 

Petra Di Laghi

Profughi d’Italia. 
Dal ricordo alla ricerca storica
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Silvio Benco nasce a Trieste nel 
1874 e muore a Turriaco nel 
1949. Di lui Giani Stuparich 

scrive: «Non c’è libro importante, 
nel campo della cultura e delle lette-
re, uscito in Italia, che non sia stato 
segnalato e recensito per i triestini da 
Benco, non c’è movimento intellettua-
le di cui egli non abbia parlato, non 
c’è fatto nelle arti figurative ch’egli 
abbia trascurato di illustrare alla sua 
città. Egli domina anche la letteratura 
europea». In effetti è difficile tracciare 
un profilo sintetico quando si parla di 
un giornalista, romanziere, librettista, 
autore di saggi, nonché di monografie 
su Trieste e sui pittori. 
Proprio tra i suoi saggi principali, ‘La 
corsa del tempo’ e ‘Contemplazione del 
disordine’ sono un ottimo punto di par-
tenza per comprendere una figura così 
attiva e impegnata. Ogni pagina è in-
trisa di triestinità, cosa che traspare sin 
dalla introduzione a ‘Contemplazione’. 
Qui spiega dettagliatamente le ragio-
ni psicologiche che lo hanno spinto a 
scrivere succintamente il volumetto eti-
co-politico, perfetto nella sua sempli-
cità e immediatezza. Nella sua attività 
letteraria si legge la ricerca costante di 
una comprensione completa dei feno-
meni. Dalla politica internazionale alle 
sue ricadute locali in un’area come la 
Venezia Giulia, più sensibile a tali va-
riazioni. Lotta per tutta la sua vita a di-
fesa dell’italianità di Trieste. Dai tempi 
dell’Impero asburgico all’occupazione 
jugoslava, quindi sotto il Governo mi-
litare alleato, senza mai giungere ad 
atteggiamenti nazionalistici e senza 

mai aderire al fascismo. Il suo risentito 
impegno civile è dettato dalle scelte li-
berali ed europee della Trieste irreden-
tista. Non a caso in ‘Contemplazione 
del disordine’ tesse l’elogio funebre del 
progetto naufragato di Slataper e dei 
fratelli Stuparich: una rivista chiamata 
“Europa”. 
Come ricordato da Fulvio Salimbeni, 
Benco si sente triestino e italiano, ma 
«del pari europeo nella sua più intima 
sostanza». Nelle sue pagine, ma an-
che nella sua vita, rappresenta chia-
ramente il trauma umano e culturale 
degli intellettuali liberali alla compar-
sa del fascismo. Osservando un certo 
silenzio dal 1922 al 1943, mutismo 
che non indica alcun assenso. È la 
coscienza del ‘civis’, l’autorappresen-
tazione dello spirito della città. Non 
vi sono municipalismi, non affiorano 
nostalgie asburgiche, solo un tessuto 
di relazioni locali, nazionali ed euro-
pee. Roberto Spazzali evidenzia bene 
tale impegno, dall’esordio su “L’In-
dipendente” con un articolo sulla po-
litica estera di Francesco Crispi per 
concludere la propria carriera gior-
nalistica con riflessioni sull’uso della 
bomba atomica. A differenza di Qua-
rantotti Gambini, di trentasei anni 
più giovane, che negli stessi giorni di 
‘Contemplazione’ avverte la necessi-
tà di scrivere il diario ‘Primavera a 
Trieste’, Benco vuole riflettere sulle 
trasformazioni e sulle deformazioni 
in tutti i campi culturali e artistici ai 
quali ha sempre prestato attenzione 
per cercare spiegazioni. 
È un lettore attento di Benedetto Croce: 

pur non essendovi legato non ne ignora 
insegnamento e metodo. Rimane 
incline a intendere il senso poetico 
entro il quale comprendere il tratto 
psicologico e biografico dell’artista. 
Si può affermare che ci si trova di 
fronte all’interpretazione di uno 
spirito liberale non elitario, in grado 
di comprendere attese, aspettative, 
delusioni di quei settori culturali che 
pure professando l’italianità di Trieste 
e della Venezia Giulia avevano assistito 
con sofferenza dal passaggio della 
Grande Guerra all’avvento del fasci-
smo. 
Scritto tra i primi di giugno e i primi 
di agosto del 1945, più per una neces-
sità intima e tutta personale che per 
essere letto da altri, il grande saggio 
‘Contemplazione del disordine’ nasce 
dalla volontà di non rassegnarsi a ri-
muginare sul proprio malessere senza 
uno scopo. Va letto come auspicio di 
«un avvenire riparatore». I lettori di 
quanto era stato pensato solo come 
un libello di appunti si avvicineranno 
senza la sofferta e subita visione di di-
sordine che anima Benco al momento 
della scrittura. All’unisono con l’u-
manità intera che soffre, a partire dal 
popolo giuliano, questi preziosi e at-
tualissimi appunti storici nascono dal 
profondo senso di chi vede minacciata 
la propria identità civica. Per dirla 
con le parole dell’autore «un grido 
della coscienza perché ai dissensi dei 
governi e dei popoli non fosse data 
mai più la soluzione efferata della 
guerra».

Davide Giardina

Ed è come se dormissimo ancora
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La donna che amava i colori. Mary 
P. Merrifield: lettere dall’Italia, a 
cura di Giovanni Mazzaferro, Milano, 
Officina Libraria, 2018, 192 pp. 

Mary Philadelphia Merrifield (1804-
1889) è nota come ‘la signora delle tec-
niche artistiche’. A metà dell’Ottocento 
scoprì, trascrisse e tradusse mano-
scritti tuttora fondamentali per indagare 
modalità e materiali con cui gli antichi 
Maestri italiani creavano le loro opere. 
Pubblicò il tutto negli “Original Treatises 
on the Arts of Painting” (1849), ancora 
oggi considerati un punto di riferimento 
imprescindibile per storici dell’arte e re-
stauratori delle tecniche artistiche.
Sfortunatamente della sua vita sap-
piamo nello specifico pochissimo. A 
Brighton sono state tuttavia riscoperte 
di recente trentanove lettere che Mary 
P. inviò al marito, rimasto a casa, fra 
1845 e 1846, nel corso del suo viag-
gio italiano in cerca di manoscritti. Un 
incarico prestigioso ricevuto da parte 
della Royal Arts Commission. Questo 
carteggio è qui pubblicato per la prima 
volta in assoluto. Le lettere racconta-
no una donna straordinaria. Madre di 
cinque figli, Mary P. partì assieme al 
figlio maggiore (appena diciottenne) 
e setacciò sistematicamente archivi e 
collezioni private di Piemonte, Lombar-
dia, Veneto ed Emilia. Era fermamente 
convinta che l’essere donna fosse per 
lei un vantaggio. Restauratori e artisti 
non la percepivano come una potenzia-
le concorrente e furono più disponibili a 
svelare i ‘segreti’ delle tecniche. Nella 
famiglia Merrifield, peraltro, gli uomini 
lavoravano per le donne: il figlio mag-
giore trascriveva tutti i manoscritti, il 
marito redigeva le introduzioni dei libri 
della moglie e il terzogenito quattordi-
cenne ne stendeva gli indici.
Le epistole fanno finalmente luce sul 
circuito delle conoscenze inglesi del-
la ricercatrice, ma descrivono pure il 
mondo dell’erudizione e della cultura 
italiana subito prima dei moti del 1848. 
Di particolare stimolo per il lettore di 
questo trimestrale è la sensibilità atten-
ta e non casuale che Mary P. ha ver-
so il colorismo veneziano e per l’arte 
sbocciata all’ombra della Serenissima. 
Non solo. Molto viva è l’attenzione per 

la realtà della città lagunare, a un pas-
so nel primo Risorgimento. A Venezia 
«le calli sembrano il ricettacolo di ogni 
cattivo odore sotto il sole e quando ci 
passi rischi seriamente che ti gettino 
ogni sorta di immondizia giù dalle fine-
stre» (p.107). Ma l’inglese è affascinata 
per «l’impareggiabile» basilica di San 
Marco, per le tante isole così diverse fra 
loro. Bellissima è poi la descrizione del-
la passeggiata sulla riva degli Schiavo-
ni, «popolata di gente di tutte le nazioni 
e di tutte le lingue: armeni, ebrei, turchi, 
infedeli ed eretici fanno spintoni fra di 
loro in continuazione» (p. 106).
Più in generale i documenti si rivelano 
di estremo valore per la storia materiale 
dell’Ottocento italiano. Il mondo che vie-
ne immortalato da Mary P., con la sinceri-
tà che solo le lettere private possono as-
sicurare, è fatto di opere d’arte, ma come 
si vede anche di vivacissime impressioni 
di viaggio. Mary P. dimostra un occhio at-
tento e curioso, raccontando aspetti del 
quotidiano difficilmente reperibili altrove. 
Interessante a proposito delle dogane 
(vero e proprio tormento per tutti i viag-
giatori), è l’accenno che viene fatto al pro-
blema della esportazione dei dipinti da lei 
acquistati per conto di Mr. Charles Eastla-
ke, futuro direttore della National Gallery: 
«Non si possono portar via quadri da 
Venezia senza il timbro dell’Accademia 
e un regolare permesso (cosa che non 
sapevo). Quindi vanno portati in dogana 
e registrati appositamente» (p. 124). Ma 
nel suo caso il controllo non ci fu, come in 
molte altre diverse occasioni purtroppo. 
La storia delle dispersioni, rammentiamo-
lo, passa anche da questi piccoli episodi. 

Isabella Anna Durini

Giovanna Tesser, Prima che la 
Jugoslavia finisse, Formigine 
(MO), Infinito Edizioni, 2019, 192 pp. 

È in Istria che si dipana la vicenda del-
la protagonista centrale del romanzo. 
Attraversa i vari diaframmi che la storia 
novecentesca drammaticamente pose 
nella penisola. L’Istria italiana, la violen-
za del “fascismo di confine” e la guerra. 
Poi le speranze del socialismo titoista, le 
sue grandi e graffianti delusioni. Irreden-
tismi e ideologie.  

Paola è una giovane vedova croata 
che s’innamora del partigiano sloveno 
Frank. Quando nel 1942 la situazio-
ne precipita, Frank verrà arrestato e 
tradotto nel campo di concentramen-
to di Arbe. I due innamorati lotteranno 
per sopravvivere. Alla fine del conflitto 
mondiale riusciranno a ritrovarsi a Pola, 
per poi decidere di andare verso l’Italia. 
La lotta partigiana, le foibe, l’isola di 
Goli Otok, le terre abbandonate, le 
sopraffazioni sprigionate da fedi politi-
che cangianti invadono e modificano le 
esistenze dei personaggi del libro. Un 
viaggio attraverso l’esperienza di una 
nazione ormai dissolta. Dai giorni della 
resistenza, all’unificazione di uno Stato 
composto da fedi, lingue, tradizioni di-
verse. Ogni avvenimento ruota intorno 
a Pola. Il luogo del cuore dove tutto co-
mincia e finisce. Una narrazione che a 
sua volta termina - fortunatamente, ci 
dice l’Autrice - per risparmiarsi il bara-
tro in cui affonda il “dopo Tito”. Quando 
ritornano come spettri le violenze, la 
guerra civile ed etnica e i nazionalismi.
Come ha scritto Vittorio Filippi il roman-
zo «mescola la storia evenemenziale 
con la storia profonda». Ma quest’ulti-
ma ci conduce a ripensare verso la tra-
gedia di quella terra. Anche lì si sono 
baloccati i legami dell’Italia «prima fa-
scista e poi repubblicana, disegnata 
proprio dal confronto talvolta durissimo 
con la nuova Jugoslavia socialista. In 
questo senso allora il romanzo storico 
si fa esso stesso storia obbligando noi 
italiani a fare i conti con un confine in-
gombrante e con un Paese altrettanto 
ingombrante quanto ineludibile perché, 
lo si voglia o no, intrecciato fortemente 
a tante italiche vicende».

Marcella Valsecchi 

Ivana Bodrožić, Hotel Tito, Paler-
mo, Sellerio, 2019, pp. 184.

Il romanzo autobiografico di Ivana Bo-
drožić è intenso. Racconta la vita di civi-
li croati durante le guerre in ex-Jugosla-
via attraverso gli occhi di una bambina. 
Facciamo un passo nella storia. Nei pri-
mi anni Novanta del Novecento la citta-
dina di Vukovar nella Slavonia orientale 
venne presa di mira dalle milizie serbe 
nel corso delle guerre jugoslave. Vuko-
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var sorge in prossimità del fiume Danu-
bio, a pochissimi chilometri dal confine 
serbo. Dal 1990 al 1995 è stata teatro di 
sanguinosi episodi di violenza. Nel cor-
so di un assedio di circa tre mesi Vuko-
var e i suoi abitanti si trovarono sotto il 
tiro dei mortai. L’abitato fu raso al suolo. 
Chi non fu ucciso ebbe spesso la tragica 
ventura di essere deportato verso i cam-
pi di concentramento serbi.  
Nel 1991 la protagonista e voce nar-
rante ha nove anni. I genitori decido-
no di mandarla con il fratello mag-
giore sulla costa adriatica, «dove c’è 
meno pericolo di essere coinvolti dalla 
guerra». Quando il pericolo cresce, la 
madre dei ragazzi fugge da Vukovar. 
Il padre si unisce alla resistenza per 
difendere l’identità nazionale. Scom-
parirà misteriosamente. Quanto resta 
della famiglia è divenuta ufficialmente 
profuga. Ospitata in un primo tempo 
da parenti a Zagabria, si sposta quindi 
a Kumrovec una piccola cittadina nota 
per avere dato i natali al maresciallo 
Tito. Quando i protagonisti mettono 
piede nel vecchio albergo pensano di 
dovervi trascorrere un tempo limitato. 
In attesa che lo Stato croato metta a 
disposizione dei profughi un alloggio 
dignitoso. Trascorreranno nell’albergo 
sette anni. 
Nel frattempo, la protagonista diventa 
adolescente. Si innamora, si ribella. Si 
avvicina e litiga con gli altri giovanissi-
mi sfollati come lei. Si scontra con la 
madre. Essere adolescente è ancora 
più complesso, in questo caso. A cau-
sa della guerra in corso, dello status di 
profuga, dell’incertezza riguardo alla 
scomparsa del padre, della povertà 
che incombe. Il fratello non smette di 
scrivere al Ministero della Difesa della 
Repubblica di Croazia, senza mai ri-
nunciare a una possibilità. Nell’Hotel 
Tito le persone trascorrono una vita 
parallela. In attesa di qualcosa. Se gli 
adulti appaiono rassegnati, i giovani 
non vogliono che quegli anni si svol-
gano entro le quattro mura di un alber-
go. È il dramma di un’epoca messo in 
scena. Una lunga serie di opposizioni 
e di rappresaglie che si sono svolte 
trent’anni fa soprattutto lungo la stra-
da delle coscienze di chi le ha vissute. 
Chi conosce la storia del confine 

orientale e le barbarie di una guerra 
civile, leggendo questo romanzo si 
trova davanti a uno specchio oscuro. 
Il conflitto, le opposizioni, la vita che 
deve continuare in mezzo a una realtà 
esule anche per sé stessi. Il panorama 
è appena oltre quello dell’Istria. Chi lo 
vive è la tragica copia di chi lo ha già 
vissuto. «Beati voi che ricevete tutto, 
ci dicevano. Pensioni, cibo, permes-
si d’importazione, accessi diretti alle 
scuole e agli studentati, vestiti.» 
Acclamato come uno dei maggiori 
romanzi sulle guerre jugoslave, il ro-
manzo è scritto con un tono a tratti di-
sincantato e spesso crudo. Così sono 
i dissidi. Non ci sono giri di parole. È 
anche per questo motivo che dobbia-
mo leggere Ivana Bodrožić. 

Francesca Lughi

Slobodan Šnajder, La riparazio-
ne del mondo, Milano, Solferino, 
2019, 566 pp. 

C’erano una volta romanzi che illustra-
vano mondi e indicavano i destini di 
una serie di protagonisti, travalicando i 
secoli e affrontando le singole, minute 
vicende con il respiro della Storia. Ci 
si imbatterà in uno di questi, leggendo 
l’opera pubblicata da Solferino. Il co-
gnome, seppure in grafia croata, tradi-
sce le origini tedesche dell’Autore. 
Fra i lettori qualcuno conoscerà forse 
anche più che bene la tragica dualità 
veneto-italica e slava delle terre al di 
là dell’Adriatico. Šnajder racconta l’e-
popea (non è solo un sostantivo) di 
quei tedeschi che nel 1769 si spinse-
ro emigranti in Slavonia a causa della 
carestia che la Germania stava attra-
versando in quegli anni. In apertura 
al romanzo troviamo i contadini di un 
villaggio - miserrimi e affamati - che 
ascoltano un messo inviato dall’im-
peratrice-regina Maria Teresa. Il lato-
re imperiale li invita ad andare dove 
troveranno campi da coltivare, cibo e 
una nuova vita. Il viaggio principia su 
una chiatta, lungo il Danubio. L’Autore 
si sofferma sulla famiglia Kemp. Uno 
di costoro, Georg, scrive alla sovra-
na con la precisa richiesta di inviare 
delle donne destinate a prendere ma-

rito. Quelle che già ci sono ricoprono 
il ruolo di prostitute e non è possibile 
invitarle a contrarre un cristiano matri-
monio. 
Accade che la Germania spedisca 
davvero un contingente di ragazze da 
marito, che in Slavonia chiameranno 
‘snaše’. Nella cittadina di Nuštar, nei 
pressi di Vukovar, Georg Kemp si trova 
a sposare la signorina Theresia «con 
le gote rosate e l’ampia gonna». Tanto 
che «l’antenato Kemp scorse nel can-
nocchiale una giarrettiera bianca sulla 
calza rossa. Era troppo: si diede per 
vinto». Il lungo frutto di questo incon-
tro di cuori avrà l’impronta genetica 
tedesca, ma anche culturale. Con il 
passaggio tradizionale di trasmettere 
accanto al cognome il nome del padre 
e del nonno. Ma è inevitabile, nella in-
tegrazione con la lingua locale, che i 
nomi si trasformino. Se i nomi si sla-
vizzano, egualmente non accade ai 
Kemp, che non si considereranno mai 
effettivamente croati. Col montare del 
nazismo entrano dunque a fare parte 
dei tedeschi fuori dal Reich, «condizio-
ne di nessun buon auspicio». 
Il romanzo, da saga si trasforma in una 
vicenda di guerra e d’amore. Šnajder 
allarga l’epicentro storico e politico. 
Tra ustascia e comunisti i ‘Volksdeu-
tsche’ sono un gruppo a parte. Il fatto 
che nel 1941 la Germania avanzi in 
Europa è uno stimolo non da poco a 
scegliere per alcuni di essi di schierar-
si con Hitler. Il Kemp dell’ultima ora di-
venta soldato tedesco, ritrovandosi sul 
fronte orientale. Incontra gli aspetti più 
terribili e abietti del suo tempo. Treblin-
ka, Auschwitz, Jasenovac. Quando sul 
sellino di una bicicletta torna finalmen-
te a casa scorge Vera, una partigiana 
che sposerà. Ma il peso dei fronti op-
posti che i due avevano servito resterà 
tra loro un macigno che porterà al di-
vorzio. Su Vera grava l’amarezza della 
crisi fra il partito comunista jugoslavo 
e il Cominform. Da parte sua Kemp 
morirà la stessa notte in cui dalla Ger-
mania lo informano che ufficialmente è 
stato considerato un disperso: confer-
ma dell’onta di un fosco passato.  
Fermatevi in libreria ad acquistare il 
volume. Ne vale veramente la pena. 

Franz Xaver Ganz
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Egidio Ivetic, Storia dell’Adria-
tico. Un mare e la sua civiltà, 
Bologna, Il Mulino, 2019, 434 pp. 

L’autore come noto è professore 
associato di Storia moderna all’U-
niversità di Padova. Ha solcato la 
storia sociale e politica ed è appro-
dato ai porti di lungo periodo. Si è 
quindi sempre colpiti nel leggere 
un saggio di Egidio Ivetic: compo-
ne la sinfonia di molte fonti e lette-
rature accademiche, ma si ispira 
alla lunghissima consuetudine delle 
comunità adriatiche. Ne emerge un 
senso pienamente unitario in cui si 
uniscono la contemplazione di una 
lunga e complessa vicenda storica 
e l’intimità dei sedimenti di molte-
plici esperienze e culture. Ha bene 
scritto Luciano Monzali. Questo vo-
lume è «il primo riuscito tentativo di 
uno storico italiano di raccontare le 
vicende dei popoli adriatici nel loro 
complesso, dall’antichità all’età con-
temporanea». 
Anche i mari hanno una propria sto-
ria, come ci ha insegnato Fernand 
Braudel. Quella dipinta da Ivetic par-
te dalla preistoria e dal passato gre-
co, romano-illirico e bizantino. Dedi-
ca riguardo particolare a ogni città e 
formazione del policentrico mondo 
adriatico. Navigando incontra nella 
vicenda di Venezia un asse centrale. 
Sino al suo tramonto la Repubblica 
si esercita quasi sempre da prota-
gonista nei panni del proprio diritto 
e della propria lingua franca. Rap-
presenta il principale antagonista e 
deuteragonista rispetto a Bisanzio, 
alla Turchia e perfino all’Islam meno 
prossimo. L’Adriatico viene economi-
camente e culturalmente illuminato 
dalla presenza di una Serenissima 
che esercita il proprio spazio di po-
tere come quello di un vasto sistema 
non interamente dissimile da quello 
descritto nelle funzioni di Þjóðveldis-
öld medievale. Non a caso Venezia si 
trasfigura in un rito. Quello dello spo-
salizio del mare. 
L’Ottocento segna un altro passo ri-
spetto a quello veneziano. L’Adriati-
co e le sue città divengono il confine 

d’acqua della Mitteleuropa. Piroscafi 
a vapore e grandi compagnie assi-
curative sono vele di quella politica 
asburgica che intesse l’Adriatico nei 
traffici di un vasto gigante di terra. 
La realtà rivierasca, nei termini e nel 
nome del proprio ideale comunalista 
e nazionale, comincia a vedere inve-
ce nell’Adriatico un mare proprio. Si 
accendono reciproche violenze, cul-
minate - dopo il sangue di due guerre 
mondiali - nella tempesta della pace 
con l’esodo giuliano, fiumano e dal-
mata. Il ‘vulnus’ con cui «si era spac-
cata, forse per sempre, una specie di 
fiducia reciproca, una convivenza an-
tica». Negli anni della Guerra fredda 
l’Adriatico è un luogo di sempre rela-
tiva distensione. Dopo il divorzio da 
Mosca, il socialismo reale jugoslavo 
è economicamente più affluente. Re-
sta l’Albania a rappresentare, anche 
nella sua ultima alleanza con l’Estre-
mo oriente, un mondo distopico. Nei 
Balcani, tuttavia, il nazionalismo rie-
merge con violenza esplosiva appe-
na trent’anni fa. Di nuovo la guerra e 

con l’intervento dell’Occidente.
L’Adriatico è oggi un’unità strategica 
entro l’alleanza atlantica e un’eu-
ro-regione dal punto di vista ammi-
nistrativo. Sulle due sponde sembra 
tuttavia essersi banalizzato nell’otti-
ca della cultura di massa. In una li-
minarietà quasi solo turistica. É nel 
quadro sovranazionale europeo che 
l’Adriatico potrebbe ripensare e pra-
ticare una propria unità, ci comunica 
l’Autore. Svincolandosi dalle sovrani-
tà degli Stati e tendendo a fare emer-
gere dal proprio passato e ad affer-
mare oggi il realismo di una cultura 
adriatica. Plurilingue, multietnica e 
transnazionale. Un obiettivo arduo - 
e forse ideale - di chi sente l’Adriatico 
attraverso le onde del tempo. «Vale 
comunque lo sforzo dell’immaginar-
lo», perché «una cultura adriatica 
rimane l’unica vera alternativa allo 
status di periferia, di confine e mar-
gine che i contesti rivieraschi vivono 
da troppo tempo in riferimento alle 
proprie culture nazionali». 

Giorgio Federico Siboni
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