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Nel giugno di trent’anni fa, nel pieno centro di Gorizia, 
si potevano sentire crepitare le mitragliatrici e i fucili 
automatici. Oltre quel “muro” che separava il capo-

luogo isontino da Nova Gorica, le formazioni militari sepa-
ratiste slovene fronteggiavano le truppe dell’Armata federale 
jugoslava. Dopo poco più di dieci anni dalla morte del suo pa-
dre padrone, Josip Broz detto Tito, la Jugoslavia iniziava la sua 
sanguinosa dissoluzione. La Guerra dei Dieci Giorni che portò 
all’indipendenza della Slovenia fu ben poco cruenta rispetto 
alle guerre che nel corso degli anni Novanta si sarebbero scate-
nate nel resto del territorio del decadente regime. D’altro canto 
la Repubblica più settentrionale della vecchia Federativa era 
l’unica a non avere al suo interno una comunità autoctona ser-
ba, bisognosa di protezione da parte di Belgrado, ovvero de-
siderosa di entrare a fare parte di una rediviva Grande Serbia. 
Se le cose andarono peggio in Croazia e Bosnia-Erzegovina, 
fu proprio perché il progetto titoista di edifi care “una grande 
Jugoslavia con una piccola Serbia” rappresentava l’opposto di 
quella “grande Serbia in una piccola Jugoslavia” che prese for-
ma con il Regno dei Serbi, Croati e Sloveni il primo dicembre 
1918 e si dissolse nell’aprile 1941 sotto il peso delle tensioni 
etniche interne e dell’invasione delle truppe tedesche, italiane 
e ungheresi - non senza la connivenza rumena e bulgara.
La ripartizione amministrativa interna al primo Stato che 
raccolse gli slavi del sud di fatto aveva allargato i confi ni del 
vecchio Regno di Serbia, il quale aveva acquisito province in 
cui i serbi rappresentavano non sempre la maggioranza del-
la popolazione. Altre componenti etniche erano state private 
delle loro rivendicazioni, con particolare riferimento alle terre 
dell’Adriatico orientale annesse al Regno d’Italia per effetto 
del Trattato di Rapallo, sottoscritto da Belgrado pur di stabi-
lire rapporti di vicinato accettabili. La Jugoslavia comunista, 
invece, assegnò alla Croazia le Kraijne (ove risiedevano i 
discendenti dei serbi fuggiti ai tempi della dominazione otto-
mana), mentre i serbi di Bosnia rimasero sotto il controllo di 
Sarajevo e il Kosovo e la Vojvodina rientrarono nei confi ni 
serbi, ma con lo status di Province autonome (non ve ne erano 
altre all’interno della Federazione). Si trattava di una formale 
suddivisione amministrativa nell’ambito dell’accentramento 
dei poteri negli apparati del regime e del partito comunista, ma 
nel corso degli anni Novanta quelle linee tratteggiate su una 
carta geografi ca andarono a marcare zone di contrapposizio-
ne, di confronto militare e di pulizia etnica. Tornavano così 
alla ribalta i nomi di località come Srebrenica o Goražde, ove, 

durante la Seconda Guerra Mondiale, croati, serbi e musul-
mani si erano reciprocamente massacrati: imperversava infatti 
la lotta contro le occupazioni straniere e i collaborazionisti da 
parte di un movimento di resistenza al cui interno stava peral-
tro assumendo toni cruenti la contrapposizione tra monarchici 
e comunisti. La dittatura comunista, dissidente nei confronti 
del Cremlino e che strizzava l’occhio all’Occidente in cam-
bio di sostegni fi nanziari e diplomatici, aveva svolto il proprio 
ruolo nella Guerra Fredda. Arrivato il disgelo, non c’era più 
alcun interesse a mantenere in piedi uno Stato le cui contraddi-
zioni interne in termini sociali, etnici ed economici ribollivano 
da tempo. 
La Repubblica italiana - lasciando in disparte le rivendicazio-
ni degli esuli istriani, fi umani e dalmati, nonché le pagine più 
sanguinose della storia del proprio confi ne orientale - aveva 
stretto rapporti molto profi cui con Belgrado e perciò, soprattutto 
con il ministro degli Esteri, Gianni De Michelis, si adoperò per 
scongiurare la dissoluzione della Jugoslavia. Il riconoscimento 
dell’indipendenza di Lubiana e di Zagabria da parte della appe-
na riunifi cata Germania e del Vaticano aveva tuttavia compro-
messo la situazione. L’inchiesta “Mani Pulite”, l’accelerazione 
del processo di unifi cazione europea e le nuove forme della co-
siddetta Seconda Repubblica, provocarono nel nostro Paese un 
ricambio di classe dirigente. Nella convinzione che l’equilibrio 
dei blocchi fosse concluso, tutelare l’interesse nazionale in po-
litica estera era considerato obsoleto, sicché non vennero sfrut-
tati gli spiragli che il diritto internazionale delineava riguardo 
la rimessa in discussione del Trattato di Osimo. Il ginepraio dei 
confl itti balcanici avrebbe altresì dimostrato la debolezza poli-
tica della nascente Unione Europea e riportato in auge l’inter-
ventismo democratico statunitense nei panni di Bill Clinton. Il 
Generale Silvio Mazzaroli, nell’ambito delle operazioni in Ko-
sovo in cui svolgeva un ruolo apicale all’interno delle forze di 
pace internazionali, fu rimosso dal governo D’Alema per avere 
denunciato l’assenza di un Sistema Paese capace di approfi ttare 

Una dissoluzione infi nita
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dell’impegno che le truppe italiane profondevano sul campo. 
L’Operazione Tempesta, l’eccidio di Srebrenica e l’indipen-
denza del Kosovo rappresentano le tappe più famose della 
sconfitta del sogno di Slobodan Milošević di trasformare la 
decadente Jugoslavia in una Grande Serbia, cui mancava il 
sostegno della Russia, annichilita dalla sconfitta nella Guerra 
Fredda e dalle riforme economiche di Boris Eltsin. La separa-
zione della Macedonia fu incruenta, però Skopije avrebbe do-
vuto affrontare la complessa trattativa diplomatica con Atene 
in merito alla propria denominazione e i focolai nazionalisti 
albanesi. Questi ultimi traevano alimento dalla lotta separatista 
kosovara, mentre il referendum indipendentista montenegrino 
avrebbe sancito la nascita di uno Stato con tassi di corruzione 

e di inefficienza spaventosi, seppure parzialmente oscurati dal 
merito di avere aderito alla NATO. La Slovenia, da cui tutto 
il ‘ragnarǫk’ balcanico era partito, sarà presidente di turno del 
Consiglio dell’Unione Europea nel secondo semestre 2021. 
Dagli scaffali della sua diplomazia è imprudentemente emerso 
di recente un fascicolo che prospetta la spartizione della Bosnia 
Erzegovina secondo linee che andrebbero a ricalcare la situa-
zione definitasi sul campo di battaglia allorché gli statunitensi 
intervennero per rovesciare le sorti del conflitto. Considerato 
che già da tempo nelle cancellerie si parla di scambio di ter-
ritori tra Kosovo e Serbia, lo sgretolamento della Jugoslavia 
potrebbe ricominciare. Anche in maniera traumatica. 

Lorenzo Salimbeni 

Per comprendere la propria 
realtà, l’uomo classifica, 
stabilisce tipologie e crea 

delle costruzioni mentali che gli 
consentono di conoscere il mon-
do e i suoi abitanti. Un apprendi-
mento che si dimostra però labile 
ed effimero, come gli stessi con-
fini tracciati per poterlo acquisi-
re. L’individuo mette in atto la 
pratica del ‘tracciare dei confini’. 
Fondare uno spazio. Una linea di ar-
tificio astratta, che allorché si stabi-
lisce certa e fissata, può costituire un 
punto fermo da cui partire e a cui fare 
riferimento, almeno fino a quando 
non si modificano profondamente le 
condizioni che l’hanno determinata 
(Zanini, 1997). Concetti come «con-
fine», «etnia» e «frontiera» appaio-
no dunque costruzioni culturali mol-
to ambigue, che possono assumere 
diversi significati, essendo allo stes-
so tempo affermazione e negazione 
di quella ambiguità che esse stesse 
creano. In particolare, per il concetto 
di etnicità si tende a prescindere da 
una dimensione del tutto fondamen-

tale, ovvero la percezione di come 
gli individui, in quanto parte di un 
determinato gruppo, avvertono real-
mente loro stessi in relazione a quel 
medesimo raggruppamento. L’acce-
zione negativa si ritrova quando en-
tra in confusione il concetto di etnia 
«in evoluzione», ossia un soggetto 
che, pure avendo dei confini stabili-
ti, sia in divenire con un elemento di 
distinzione per «purezza originaria» 
(Aime, 2008, p.186).  
Tale è il caso di quella che fu la realtà 
multietnica dello Stato federale della 
Jugoslavia. La varietà culturale, poli-
tica e religiosa dello spazio geografico 
dei Balcani deve sempre essere inda-
gata nei quindici secoli di storia pre-

cedenti al conflitto esploso negli anni 
Novanta del secolo appena trascorso. 
Affiora così una successione di eventi 
che produsse quei frutti avvelenati che 
si accrebbero in tutta la loro manife-
sta densità durante il secondo conflitto 
mondiale. Sul finire del XX secolo tali 
groppi esplosero brutalmente determi-
nando l’implosione della federazione. 
Se le truppe croate non ebbero alcun 
timore nel «compiere rappresaglie e 
operazioni di pulizia etnica, costrin-
gendo con la violenza le comunità ser-
be presenti entro il territorio della Cro-
azia ad allontanarsi verso la Serbia», e 
la risposta serba agli attacchi del 1996 
del gruppo separatista albanese-koso-
varo non celava l’intenzione di pressa-
re la maggior parte della popolazione 
albanese verso la Macedonia e verso 
l’Albania» (Banti, 2018, pp. 396-97), 
emerge unicamente come tali coerci-
zioni non siano tanto il volto contem-
poraneo di una attuale economia di 
brutalità etnica, quanto il brusco por-
tato storico e risalente di antiche con-
suetudini in ultimo ridestate.   

Petra Di Laghi 

Il nodo dei conflitti etnici: 
il caso balcanico 
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Nonostante dei pri-
mi acquedotti per il 
rifornimento idrico 

pubblico rimangano le magni-
fi che vestigia, protagoniste dei 
dipinti, dei disegni e dei diari di 
tanti artisti stranieri durante il 
loro viaggio in Italia, fra le la-
cune della nostra capitale, oltre 
la pluridecennale “inaccessi-
bilità” del Museo della Civiltà 
Romana, non esiste una espo-
sizione permanente dedicata a quelle acque che in epoca latina 
furono regolate e quindi spurgate attraverso discariche quali la 
«cloaca maxima» del VI secolo a.C., uno dei più antichi canali di 
sgombro realizzati da artifi cio umano. Alle città d’Italia che - come 
Milano, Siena e Asiago - hanno luoghi espositivi dedicati all’ap-
provvigionamento idrico, da pochi giorni si è unita anche la città 
di Spalato dove, a metà di maggio, nell’ottocentesco edifi cio del 
bacino idrico, in occasione della giornata internazionale dei mu-
sei, è stato inaugurato il Museo dell’acqua. Forse non casualmen-
te la data dell’inaugurazione è avvenuta due giorni dopo le elezio-
ni locali, che hanno portato al ballottaggio il candidato centrista 
Ivica Puljak dell’HDZ, delfi no del sindaco in carica Karstulovic 
Opara. Presente alla inaugurazione del Museo dell’acqua, infatti, 
il sindaco Krstulovic Opara non si è lasciato sfuggire l’occasione 
di sottolineare come dall’inizio del suo mandato si sia impegnato 
a fornire ai cittadini di Spalato approvvigionamento idrico e col-
lettrici peculiari, portando a termine il programma per un totale di 
1800 milioni di kune (234 milioni di euro), oltre al progetto del de-
puratore delle acque del fi ume Giadro che, al valore di 140 milioni 
di kune (18 milioni di euro), fornirà alla città un’acqua più pura 
rispetto a quella cui gli spalatini erano abituati negli ultimi anni.
Pensando probabilmente a corollario delle promesse mantenute, il 
sindaco Opara, facendosi fra l’altro il portabandiera di una batta-
glia perseguita negli anni da una grande parte della popolazione 
municipale, ha affermato come ora sia giunto il momento di valo-
rizzare la specifi cità e la storia di Spalato attraverso il restauro del-
la fontana monumentale, la Bajamontuša, destinata ad avvicinare 
il patrimonio storico spalatino ai cittadini più giovani della città. 
Una delle parti più importanti del Museo dell’acqua è infatti dedi-
cato alla fontana Bajamonti, «selvaggiamente demolita dai comu-
nisti nel 1947», come ha ricordato Ante Turkic, il presidente della 
‘Società amici del patrimonio storico di Spalato’. La vasca orna-

mentale, realizzata in pietra bianca di 
Verona, fu eretta dall’ultimo sindaco 
italiano spalatino, Antonio Bajamonti 
(1822-1891), come ninfeo dell’antico 
acquedotto di Diocleziano, fatto re-
staurare e rimesso in funzione dopo 
millecinquecento anni. Insieme al Te-
atro e alla piazza delle Procuratie, il 
risanamento dell’acquedotto diocle-
zianeo fu fra le opere più importanti 
del «Podestà Mirabile» che, a proprie 
spese, e con un impegno fi nanziario 

ben più ingente di quelli odierni, fra il 1887 e il 1880 fece ope-
rare sull’importante condotto che da Salona conduceva l’acqua 
al palazzo imperiale, promuovendo il rifornimento idrico verso la 
città che si era formata dentro le vestigia del palazzo tardoanti-
co. Trionfo e termine della nuova conduttura era proprio il fonte, 
ornato delle belle statue realizzate dallo scultore Luigi Ceccon e 
assemblato davanti alla neorinascimentale piazza delle Procuratie 
dalla ditta milanese Dall’Ara e Compagni.
La stessa sede del Museo dell’Acqua, l’edifi cio del bacino idrico, 
fu opera avverata dal podestà Bajamonti: con questa mostra - ha 
soggiunto Marijan Cipcic, curatore del museo cittadino di Spalato 

nonché autore della mostra - all’antica infrastruttura comunale 
viene aggiunto un contenuto culturale che permette di offrire una 
panoramica storica sulla fornitura idraulica caldeggiata dal «Po-
destà Mirabile». Costruita infatti nel 1879 da Giacomo Antonelli, 
la cisterna istituita dal Bajamonti fu divisa in due parti: una con 
530 litri di capienza e l’altra con 250 per servire le polle municipa-
li di Spalato. Settant’anni dopo la sua distruzione, taluni frammen-

Il museo dell’Acqua a Spalato 
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ti del fonte, conservati di nascosto da diversi spalatini, sono stati 
esposti in una sala della mostra. Ringraziando gli eredi Parać e le 
famiglie Jurković e Marasović - quest’ultima con cui è imparen-
tato attraverso la moglie - il sindaco Opara ha voluto sottolineare 
come grazie a queste genti che, accanto a molte altre, durante la 
paura e il terrore scatenati dal comunismo, sono riuscite a serba-
re la memoria cittadina, coloro che oggi osservano l’esposizione 
possono comprendere quanto il patrimonio spalatino sia da salva-
guardare e promuovere. 
La Associazione ‘Coordinamento Adriatico’ non manca, a propria 
volta, di essere grata alla memoria di quei cittadini illuminati e 
di complimentare l’attuale amministrazione comunale per avere 
dato ricetto e signifi cato ai resti di una delle opere pubbliche più 

evidenzianti della fi gura di Antonio Bajamonti. Questi - non diver-
samente da Tommaseo, Carrara, Mussafi a, con molti altri dalmati 
del suo tempo - dimostrò un ardore patrio fuori dal comune, come 
rilevarono numerosi suoi concittadini, tanto italiani quanto slavi, 
in occasione delle esequie del loro conterraneo, in ultimo «im-
poveritosi per i debiti contratti non per sé stesso ma per il bene 
del suo popolo». Come le acque del fi ume Giadro che, attraverso 
l’acquedotto passando per le mura domestiche e le fonti civiche 
fl uiscono verso l’Adriatico, così dopo oltre un secolo, è emerso 
l’amore di Bajamonti per la sua città. Uno spirito che peraltro 
non ha mai smesso silenziosamente di scorrere nelle calli, tra i 
monumenti e fra i focolari, anche i più modesti e i più appartati.

Piero Cordignano

Festeggia i 1600 anni dalla sua 
fondazione la città di Venezia, 
con eventi e circostanze fi na-

lizzati a raccontare la storia, le eccel-
lenze e la cultura che la rendono, in-
contrastata, una vera e propria icona 
mondiale. Il grande compleanno, nelle 
intenzioni dell’amministrazione co-
munale, non potrà che essere un segno 
di rinascita, di contrasto alla pande-
mia, che ha svuotato il capoluogo dai 
turisti. La leggenda fa risalire la posa 
della prima pietra della chiesa di San 
Giacomo di Rialto (San Giacometto) 
al 25 marzo del 421. Gli studiosi non 
concordano su una data esatta, poiché 
quel periodo fu segnato dall’evoluzio-
ne di continui fl ussi migratori, e agli 
insediamenti dei primi abitanti negli 
isolotti della laguna si aggiunsero i 
veneti che fuggivano dalla terraferma 
dagli assalti dei barbari. Ma, per con-
venzione, la fondazione di Venezia 
resta testimoniata dalla fonte mano-
scritta del “Chronicon Altinate”, e in 
tempi più recenti, da Marin Sanudo, 
che descrivendo il grande incendio di 
Rialto del 1514, scriveva: «Solum re-

stò in piedi la chiexia di San Giacomo 
di Rialto, la qual fu la prima chiexia 
edifi cata in Venetia il 421 a dì 25 Mar-
zo, come in le nostre croniche si leze».
Le celebrazioni sono quindi 
iniziate il 25 marzo 2021: 
in concomitanza con l’An-
nunciazione, nella Basilica 
di San Marco, il patriarca 
Francesco Moraglia ha ce-
lebrato una funzione tra-
smessa in diretta. Nel po-
meriggio tutte le chiese del 
patriarcato hanno suonato 
le campane a distesa. Gli 
eventi per l’anniversario 
proseguiranno sino al 2022. Sono 235 
le proposte di iniziative, presentate da 
135 soggetti. Gli impulsi sono giunti 
in seguito alla chiamata internazionale 
lanciata dal Comitato per le celebra-
zioni, istituito con l’occorrenza dal 
Comune di Venezia. I progetti sono 
caratterizzati da un legame storico e 
culturale con Venezia, nella sua di-
mensione di città di terra e di acqua e 
possono avere luogo nel territorio na-
zionale, oltre che in altri Paesi, euro-

pei ed extra-europei. Le proposte pre-
vedono singoli eventi celebrativi, ma 
anche interventi con una durata tem-
porale più estesa. Il logo dei festeggia-

menti sintetizza bene l’immagine di 
Venezia: un segno grafi co che unisce 
la colonna di San Marco, le tre cupole 
della basilica e i quadrilobi di palazzo 
Ducale. In vista degli eventi dei 1600 
anni, Venezia conferma intanto due 
appuntamenti in presenza per la pri-
mavera-estate: la nuova edizione del 
Salone Nautico all’Arsenale (dal 29 
maggio al 6 giugno), e dal 22 maggio 
la Biennale di Architettura.  

Christian Monguzzi

Il genetliaco della Splendida
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N    el 2021 la Luxardo 
giunge al traguardo 
dei suoi duecento 

anni: un lungo e complesso 
percorso familiare che si sno-
da fino a oggi. L’azienda si di-
stingue infatti tra le poche so-
cietà liquoristiche europee an-
cora interamente di proprietà 
della medesima famiglia. Fu 
fondata da Girolamo Luxardo 
a Zara, sulle coste della Dal-
mazia, per secoli parte della 
Repubblica di Venezia. Giro-
lamo, genovese dedito al com-
mercio marittimo, si trasferì 
sull’Adriatico con la famiglia 
nel 1817 in veste di rappresen-
tante consolare del Regno di 
Sardegna. Sua moglie, Maria 
Canevari, si dedicava - come 
nell’uso casalingo del tempo 
- alla produzione di liquori, in 
particolare del rosolio mara-
schino, particolarità prodotta 
soprattutto nei conventi e ot-
tenuta mettendo in infusione 
le marasche con l’essenza di 
rose. L’elevata qualità di que-
sto liquore diede l’idea a Giro-
lamo di sfruttare l’iniziativa su 
scala industriale, introducendo 
l’innovazione della distillazio-
ne a vapore. 
Fu così che nel 1821 creò una 
fabbrica destinata alla produ-

zione di maraschino. Dopo otto 
anni di perfezionamenti, otten-
ne dall’imperatore d’Austria 
un privilegio - ossia un brevetto 
- che gli riservava la produzio-
ne esclusiva per quindici anni: 
conferma della qualità supe-
riore del liquore Luxardo. Nel 
corso dell’Ottocento, l’azienda 
divenne la più importante distil-
leria di Zara. L’accorta politica 

economica di Michelangelo Lu-
xardo, condusse nel 1913 alla 
costruzione di un modernissimo 
stabilimento. La felice espan-
sione del ventennio successivo 
subì tuttavia un pesante arresto 
con lo scoppio del secondo con-
flitto mondiale e nel novembre 
1943 con la quasi totale distru-
zione dello stabilimento sotto i 
rovinosi bombardamenti degli 
alleati. Zara venne allora occu-

pata dai partigiani di Tito e fra le 
vittime della ferocia degli occu-
panti vi furono Pietro Luxardo 
e il fratello Nicolò con la mo-
glie Bianca, annegati nel mare 
Adriatico. Confiscato lo stabi-
limento e dispersa la famiglia, 
sembrava che l’attività della 
Luxardo fosse destinata a cessa-
re. Tuttavia, Giorgio Luxardo, 
non a caso, scelse il 10 febbraio 
1947 per inaugurare, assieme al 
giovane Nicolò, uno stabilimen-
to in provincia di Padova, rin-
novando i capitoli della storia 
aziendale. La quinta generazio-
ne, dopo i sacrifici dettati dalle 
tragedie del Novecento, ha con-
sentito all’azienda di tornare ai 
livelli di un tempo, coniugando 
il rispetto della tradizione, l’ag-
giornamento tecnologico e una 
penetrazione commerciale di 
quota internazionale. La sede di 
Torreglia si sviluppa su 12.000 
metri-quadri coperti, conta cir-
ca cinquanta dipendenti, una 
novantina di collaboratori com-
merciali in Italia e oltre ottanta 
importatori a livello mondiale. 
In azienda, attualmente, lavora-
no insieme tre generazioni del-
la famiglia, prese a garantire la 
preziosa continuità della storica 
eredità di Girolamo Luxardo.  
Azzurra Albertinelli della Spina

Due secoli per la Luxardo 
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Domenico Lovisato nac-
que a Isola d’Istria il 
12 agosto del 1842, 

da Giuseppe e Anna Vascotto. 
La famiglia, di umili origini, si 
era trasferita in Istria dal Friu-
li, il nonno e il padre calzolai, 
quest’ultimo scomparso prema-
turamente nel 1850 lasciando 
Domenico insieme a due sorelle 
e a un fratello minore. Tuttavia, 
grazie all’aiuto di alcuni con-
giunti e di un medico, il giovane 
si diplomò a Udine nel 1862. In 
quegli anni emerse in lui l’insof-
ferenza verso il governo asbur-
gico, al punto tale da venire se-
gnalato alle autorità imperiali 
ed essere espulso nel 1865 da 
tutti gli atenei e gli istituti d’istruzione della 
monarchia asburgica a causa della propria ir-
requietezza politica - fu arrestato sette volte - e 
malgrado prova di notevole acume negli studi. 
Lovisato raggiunse Garibaldi e i suoi nel 1866, 
per combattere in Trentino, guadagnandosi la 
fiducia dell’«eroe dei due mondi». Con il Ve-
neto finalmente italiano, il veterano rientrò 
nell’ateneo di Padova nel 1867. Qui acquisiva 
la laurea, divenendo assistente alle cattedre di 
algebra e di geometria. Abilitato nell’insegna-
mento per gli istituti superiori, esordì al gin-
nasio di Sondrio affiancando al magistero di-
dattico anche l’esplorazione della Valtellina. 
Collezionerà numerosi reperti geologici, costi-
tuendo il primo nucleo del museo valtellinese. 
Trasferito prima a Sassari, quindi a Girgenti e 
poi a Catanzaro, Domenico ottenne la cattedra 
di mineralogia e geologia all’Università di Sas-
sari 1879. Non ancora quarantenne, nel 1881, 
il geologo accolse l’invito a partecipare alla 
spedizione italo-argentina in Patagonia e nella 
Terra del Fuoco, sotto la direzione di Giacomo 
Bove. L’impresa si svolse dal 3 ottobre dell’81 
al novembre dell’anno seguente, conseguendo, 
fra l’altro, per il Lovisato, l’invito argentino a 

proseguire l’attività di ricer-
ca in America latina. Durante 
la spedizione nella Terra del 
Fuoco, Domenico segnalò al-
cune cime e specchi d’acqua 
che battezzò con appellati-
vi intitolati a città italiane. 
I diari dell’esploratore sono 
oggi custoditi presso i musei 
civici di Storia e Arte in Trie-
ste e sono stati meritoriamen-
te pubblicati a cura di Anto-
nio Assorgia nei primi anni 
dello scorso decennio. 
Malgrado le giuste lusin-
ghe da parte dell’Argentina, 
l’ormai affermato studioso 
isolano preferì di contro ri-
entrare a Sassari, divenendo 

poco più tardi cattedratico di mineralogia e 
geologia a Oristano. Lovisato non trascurò 
una significativa attenzione scientifica anche 
sulla stratigrafia, la paleontologia e la petro-
grafia, tanto cospicua da valergli all’epoca il 
soprannome di “dottore delle pietre” (Marina 
Petronio, 2016). Naturalista non inferiore al 
tedesco Alexander von Humboldt, il geologo 
istriano non mancò di raffrontare la struttura 
del territorio roccioso italiano nella analogia 
strutturale delle balze calabresi «con quelle 
delle nevose Alpi». È di grande interesse rile-
vare come accanto all’analisi geologica non 
fece mai difetto, all’interno degli scritti del 
Lovisato, una relazione diretta con la propria 
esperienza patriottica durante il periodo uni-
tario. Nei diari relativi al viaggio nell’Ame-
rica meridionale, il democratico Domenico 
non tralasciò infatti di stilare ragguagli su-
gli esuli garibaldini da lui fortuitamente in-
crociati durante l’itinerario di esplorazione. 
Domenico Lovisato si spense a Cagliari il 23 
febbraio 1916. Poco prima aveva chiesto di 
essere arruolato quale volontario nel grande 
conflitto mondiale appena scoccato.

Davide Giardina

Un istriano in Patagonia
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«L’uomo dovrebbe poter vi-
vere due vite: una per sé e 
l’altra per gli altri». La ri-

flessione di Ettore Schmitz/Italo Svevo, 
attribuita al protagonista del suo primo 
romanzo, denunciava in pieno la ten-
sione tra l’amore per la letteratura e la 
necessità di continuare la propria attivi-
tà professionale nel mondo degli affari. 
Nel corso della sua esistenza, infatti, lo 
scrittore triestino - del quale ricorrono 
quest’anno i 160 anni dalla nascita - 
aveva dovuto mettere in secondo piano 
il proprio impegno artistico, ottenendo 
il giusto riconoscimento in campo let-
terario solamente negli ultimi anni di 
vita, anche grazie all’apostolato dell’a-

mico James Joyce. Se l’appartenenza 
di Svevo e della sua Trieste a un’area 
di frontiera tra mondo italiano, tedesco 
e slavo (da qui anche la scelta dello stes-
so pseudonimo ossimorico), arricchita 
dall’origine ebraica della famiglia, è 
conosciuta ai più, vi è minore consape-
volezza per quanto riguarda l’impegno 
dello scrittore giuliano (e della famiglia 
della moglie, Livia Veneziani) in favore 
della causa italiana. A cominciare dalla 
collaborazione con il giornale irreden-
tista, dalle tinte socialiste, «L’Indipen-
dente», che Ettore Schmitz arrivò a 

redigere segretamente quando la poli-
zia austro-ungarica ne aveva arrestato i 
principali esponenti.
Quando la coppia Schmitz-Veneziani 
diede alla luce Letizia, il 20 settembre 
1897, i coniugi scelsero come terzo 
nome quello di “Pia”, omaggiando così 
la ricorrenza della presa di Roma. La 
scelta onomastica, chiaramente, non 
esaurì l’impegno di Svevo in favore del 
ricongiungimento di Trieste all’Italia. 
Egli ebbe infatti incarichi di responsa-
bilità all’interno della Lega Nazionale 
e della celebre Società Ginnastica. Fu 
inoltre vicino a patrioti del calibro di 
Attilio Hortis - e significativamente 
all’interno dell’attuale piazza Hortis è 

stata eretta la caratteristica statua dello 
scrittore triestino. Non solo: Schmitz/
Svevo fu presente nel 1895 al funerale 
dell’irredentista goriziano Enrico Jure-
tig, passato non indenne dalle prigioni 
asburgiche. La stessa famiglia Venezia-
ni aveva dato un grande contributo al 
processo d’indipendenza italiano. Tra 
i propri zii, Livia, la moglie di Svevo, 
annoverava due volontari garibaldini 
(Carlo ed Enrico, rispettivamente pre-
senti nella campagna meridionale del 
1860 e nella fallita campagna contro 
lo Stato Pontificio del 1867). Un loro 

fratello, Edoardo, era stato invece tra i 
compagni di Guglielmo Oberdan. Altri 
parenti impegnati per la causa italiana 
furono due Venezian, entrambi di nome 
Giacomo. L’uno caduto al Vascello du-
rante la difesa della Repubblica Roma-
na del 1849, e il secondo, volontario du-
rante il primo conflitto mondiale. Una 
menzione particolare, inoltre, merita 
l’irredentista Felice Venezian, sosteni-
tore del ricongiungimento di Trieste e 
dell’Istria all’Italia.
Sin dall’inizio dell’ingresso italiano 
nella Grande Guerra, i coniugi Sve-
vo avevano segretamente conservato 
un tricolore. Svevo, del resto, restava 
un “sorvegliato speciale” della polizia 
asburgica. Il 30 ottobre 1918, giorno 
dell’insurrezione di Trieste, la bandiera 
poté finalmente essere inalberata sopra 
Villa Veneziani, preludio al ricongiungi-
mento al nostro Paese della città giulia-
na. Il destino, purtroppo, sarebbe stato 
drammatico per i discendenti di Livia 
ed Ettore (deceduto nel 1928). I tre figli 
di Letizia e del marito Antonio Fonda 
Savio, infatti, sarebbero tutti morti nel 
corso dell’ultimo conflitto mondiale: 
Piero e Paolo, spenti nel marzo 1943, 
dopo essere stati fatti prigionieri dai 
sovietici e Sergio ucciso dai tedeschi 
durante i combattimenti di Trieste del 
maggio 1945. Villa Veneziani, dove per 
decenni si era lietamente svolta la vita 
degli Schmitz, era stata invece distrutta 
dalle bombe nel febbraio di quello stes-
so anno. Cessava così definitivamente 
tutto un mondo ritratto dalle prose di 
Svevo. La stessa città natale avrebbe 
dovuto attendere qualche anno per po-
tere tornare nella compagine nazionale, 
ma gli spunti delle opere dello scrittore 
rimasero più che attuali: basti rilegge-
re il finale de “La coscienza di Zeno”. 
Quasi profeticamente iniziava a pesare 
sul mondo la spada di Damocle della 
deflagrazione nucleare.

Marco Valerio Solia

Italo Svevo e l’irredentismo: 
una storia di famiglia
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S e la storia incrocia lo sport, a Trieste, non si può non pen-
sare a celebri formazioni professionistiche che ancora 
oggi nel calcio, pallacanestro e pallanuoto, militano nei 

massimi campionati di categoria e che vantano una tradizio-
ne quasi centenaria - o ultracentenaria - per dare voce e fi ato 
al tifo nell’Alto Adriatico. Eppure, nel secondo dopoguerra, fu 
la piccola società calcistica dell’Amatori Ponziana ad attrarre 
su di sé le luci di una ribalta socio-politica che si intrecciò con 
quel pallone di cuoio che veniva per lo più calciato dai propri 
beniamini negli stadi di campionati italiani minori. La squa-
dra del quartiere popolare di San Giacomo fu invitata da Josip 
Broz nel massimo campionato jugoslavo. La proposta, inoltrata 
all’anima comunista della compagnia, composta interamente 
da giocatori triestini, venne portata nel 1946, anno funesto per 
le sorti dell’Italia, che avrebbe pagato uno scotto pesantissimo 
al tavolo della pace di Parigi. Nella stagione d’esordio del cam-
pionato jugoslavo, i biancazzurri disputarono le partite casalin-
ghe sul campo neutro di Lubiana, per questioni di ordine pub-
blico. La costituzione del Territorio Libero di Trieste non fermò 
l’avventura del Ponziana che era passato, in poco tempo, dalla 
Serie C italiana alla massima graduatoria jugoslava, giocan-
do contro squadre di grande prestigio. A questo avanzamento, 
secondo testimonianze orali (G. Sadar, 2003), si accompagnò 
un lauto contributo economico di Tito in supporto della compa-
gine triestina. A titolo di esempio, a Ettore Valcareggi - fratello 
di Ferruccio, che vinse da commissario tecnico della naziona-
le italiana il massimo trofeo calcistico europeo - venne offerto 
l’equivalente di un milione di lire, a fronte delle trecentomila 
percepite nel Legnano. 
Dopo il salvataggio per ripescaggio nella prima stagione in 
Prva Liga, la squadra triestina garantì la partecipazione al 
campionato successivo grazie anche agli introiti provenienti da 
Belgrado, che aveva opportunisticamente a cuore la promozio-
ne dello sport in tutte le regioni della neonata Federazione - e 
non solo in termini di geografi a fi sica - con particolare attenzio-
ne ai territori italici. Da qui sortì pure l’ulteriore sostegno alla 
nascita dell’attuale HNK Rijeka, in seno al porto del Carnaro, 
non più lembo orientale «del bel paese là dove ‘l sì suona». Tali 
iniziative vennero accolte con sentimenti di cocente risentimen-
to dalle maggioranze italiane presenti nelle città dell’Adriatico 
orientale, la cui popolazione - a Trieste posta sotto il governo 
alleato dalle imposizioni parigine del 1947 - identifi cava quali 
«traditori», «venduti alla Jugoslavia», i giocatori del Ponziana. 
Dalle parole di Valcareggi, il quale «non sapeva una parola di 
slavo», l’amaro commento: «Eravamo una squadra mediocre 
che giocava al calcio, faceva gruppo e cercava di non pren-
derle dagli squadroni di oltre confi ne». Il calciatore non negò, 
comunque, di essere a conoscenza della provenienza di tanto 

faziosi fi nanziamenti e delle diffi coltà nello stanarsi nel campio-
nato jugoslavo, laddove non mancavano scherni e provocazioni 
ai giocatori triestini, spesso additati come «porci fascisti» dalla 
popolazione slava.
Qualcosa, però, mutò negli orizzonti calcistici della squa-
dra di San Giacomo. Mentre la Triestina, allenata da Nereo 
Rocco, era impegnata nel campionato di Serie A italiano, il 
Ponziana - ormai non più Amatori - fu colto alla sprovvista 
dalla notizia dell’espulsione della Jugoslavia dal Cominform, 
con la conseguente apertura dello stato balcanico verso le de-
mocrazie occidentali nel 1948. Il venire meno dei sentimenti 
di piena contrapposizione da parte di Tito verso l’Occidente, 
segnò anche la fi ne della compagine biancazzurra nel cam-
pionato di massima serie balcanica, con la conclusione dello 
sconfi namento orientale del Ponziana. Il rientro nei campio-
nati federali italiani fu costellato da numerosi ostacoli. Su 
tutti, la squalifi ca per sei mesi dei giocatori, che avevano rin-
negato, secondo alcuni, la possibilità di difendere il Tricolore 
anche sul campo da giuoco. La fi nestra sui Balcani si chiuse 
defi nitivamente nel 1949, con la riunione della formazione 
con il Ponziana Calcio, che aveva continuato a militare nel 
campionato italiano di Serie C. Sarebbe, a questo punto, forse 
troppo pungente chiudere la storia del Ponziana Calcio con il 
fallimento del 2014. Un’ultima scintilla, che rimanga nel cuo-
re dei lettori, brillò nella storia del club grazie a un episodio 
appartenente al campionato di Serie C della stagione 1974-
1975. Fu il derby contro i rivali di sempre, la Triestina, davan-
ti a ventimila spettatori dello stadio intitolato a Pino Grezar. 
Lì, un goal di Miorandi, regalò nel secondo tempo l’1-0, con-
sentendo alla squadra del rione San Giacomo di sconfi ggere 
il più blasonato e agiato avversario. Estrema stella di una re-
altà che, beffardamente, sopravvisse più dello stato socialista 
jugoslavo, destinato negli anni Novanta del secolo appena 
trascorso a subire la più pesante delle sconfi tte istituzionali.

Gianluca Cesana

Quando il pallone rincorse 
le vicende del confi ne orientale
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D al confi ne geografi -
co a quello menta-
le e legalizzato fra 

normalità e anormalità, fi no 
al confi namento come assolu-
tizzazione della linea di confi -
ne rispetto a ciò che confi na. 
Una linea percepita come op-
posizione fra l’aldiquà e l’al-
dilà che si irrigidisce infi ne 
nell’opposizione del sé verso 
l’aldi-sé e perde la relatività 
del primo verso il secondo, e 
la genesi di questa relatività 
nell’appartenenza cultura-
le del sé a una specifi ca area 
che non esaurisce ogni tipo di 
appartenenza. Contro questa 
assolutizzazione del confi ne 
da luogo di incontro in con-
fi namento, in segregazione 
ed emarginazione si staglia 
la fi gura di Franco Basaglia, 
medico e fi losofo fenomenolo-
gico padre di un grande rein-
quadramento epistemologico 
della psichiatria e dei suoi 
metodi in Italia e nel mondo, 
maturato nelle esperienze di 
direttore del nosocomio di Go-
rizia prima e di Trieste poi, fra 
gli anni ‘60 e ‘70. A Gorizia 
progrediscono le sue intuizio-
ni sulla fallacia delle dispo-
sizioni confi natorie e asilari 
delle istituzioni psichiatriche, 
eseguite con metodi anche 

efferati e frutto di una visio-
ne positivistica e organicisti-
ca dei disturbi psichici che 
si concentra sulle dinamiche 
fi siologiche e meccanicistiche 
di questi, confi nando e deru-
bricando a loro volta a umani-
tarismo estetico la dimensione 
sociogenetica ed esistenziali-
stica della malattia del mala-
to, preferendone la segrega-
zione istituzionalizzata.
Operando in un’area di con-
fi ne come quella goriziana, in 
Basaglia disacerba gradual-
mente l’idea che i disagi so-
ciali ed esistenziali che acco-
munano gli appartenenti di un 
territorio - a Gorizia la per-
centuale di internati per popo-
lazione era decisamente mag-

giore delle percentuali di altre 
zone - abbiano genesi proprio 
nelle caratteristiche socio-cul-
turali ed esistenziali maturate 
in quel determinato ambiente. 
In questo è debitore degli stu-
di di fi losofi a fenomenologica 
di Husserl, Binswanger, Min-
kowski e dell’esistenzialismo 
heideggeriano e sartriano – in 
ossequio al principio dell’uni-
tà del sapere –  che lo stimo-
lano al capovolgimento dello 
studio e della considerazione 
della malattia mentale da ana-
lisi meccanicistica del cervel-
lo ad analisi delle percezioni 
del mondo come puri fenome-
ni di coscienza e dei differenti 
modi in cui le cose si danno a 
questa, per entrare nel mondo 

Dal confi ne al confi nare. 
L’esperienza di Franco Basaglia a Gorizia
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mentale del malato e inten-
derne il vissuto patologico e 
la personale visione a-nor-
mata dell’esistenza. I semi di 
questi frutti critici erano stati 
piantati già dalla rivoluzione 
psicanalitica di Freud e dalla 
revisione della conversione 
post-cartesiana della nor-
malità in razionalità, che es-
senzializzava l’essere umano 
come essere razionale e rite-
neva anormale, poiché a-nor-
mato, chi non fosse grado di 
adeguarsi al dettato normati-
vo, ritenendo la razionalità la 
facoltà per tale adeguamento 
e confondendo l’umanità del 
normatore con la verità della 
norma. Si doveva dunque al-
lontanare dal mondo “vero” 
della razionalità, come speci-
fica Michel Foucault, chi po-
tesse intaccarlo o irraziona-
lizzarlo. Parafrasando Hegel 
e conducendo in questo caso 
la sua massima dal mondo 
della storia al mondo della 
coscienza, ciò che non è razio-
nale non è dunque reale.
Per Basaglia e per i suoi ma-
estri, dunque, si trattava di 
mettere tra parentesi l’atteg-
giamento naturale verso il 
mondo - che considera que-
sto come continuo risultato di 
cause naturali e meccaniche 
- per considerarlo esclusiva-
mente come un mondo che 
semplicemente ci appare nei 
modi in cui ci appare, senza 
giudicare questi modi ma co-

noscendoli disinteressatamen-
te. È la cosiddetta epoché, la 
sospensione del giudizio e del-
la tesi che esista un mondo al 
di fuori della nostra coscienza 
per concentrarsi sul modo in 
cui gli oggetti ci appaiono. Il 
risultato di questo livellamen-
to del confine fra normalità e 
anormalità, fra mondo reale 
prodotto del senso comune - 
ritenuto tale per immediatez-
za abitudinaria e comodità 
-  e mondo di coscienza, è la 
fusione del medico e del pa-
ziente tramite il semplice inte-
resse antropologico del primo 
a scoprire e a comprendere le 
diverse modalità di esistenza 
del secondo, che da esule dal 
mondo della normatività ra-
zionalizzante diventa interlo-
cutore privilegiato per la sco-
perta di quello che per ogni 
coscienza è fenomeno, espe-
rienza vissuta, «Erlebnisse». 
Il paziente non è l’a-umano 
da emarginare dalla comu-
nità umana perché mancante 
della principale qualità che 
essenzializza l’uomo renden-
dolo tale, cioè la razionalità, 
ma l’espressore di una visione 
del mondo fra le tante da acco-
gliere, ascoltare, comprendere: 
questo porterà al mutamento 
di paradigma della psichiatria 
da garante dell’istituzionaliz-
zazione custodialistica a disci-
plina terapeutica che sposta 
la sua attenzione dalla pura 
definizione patologica alla di-

mensione sociale ed esisten-
ziale dei processi psichici. La 
disumanità era il trattamento 
riservato ai pazienti, non la 
loro mente. Abbattendo il con-
finamento e  ammettendo una 
differenza solo antropologica 
e non essenziale - in ciò è de-
bitore del concetto di per-so-
na come semplice individuo di 
coscienza che si rapporta al 
mondo mutuato da Agostino e 
da Heidegger - Basaglia porta 
la relazione con il malato alla 
centralità del suo essere perso-
na più che portatore di patolo-
gia, di cui la società tutta e non 
solo la famiglia - aspetto che 
anzi terrà a rimarcare e a criti-
care nella legge che porta an-
tonomasticamente il suo nome 
– può e dunque deve farsi ca-
rico. In questo reinserimento 
inclusivo del paziente demedi-
calizzato nella società in cui è 
nato e che poi l’ha confinato 
c’è il massimo apporto concre-
to del pensiero di Basaglia. Il 
confine mentale che il paziente 
e ogni essere umano ha verso 
il mondo e che questo ha verso 
quelli non è dunque per Basa-
glia ciò che dovrebbe generare 
confinamento, ma anzi il mas-
simo invito ad oltrepassare il 
proprio confine per aprirsi ed 
entrare in contatto con ciò che 
si trovi aldilà dell’oltrepassa-
to, poiché l’aldiquà, l’aldilà e 
la linea fra essi non sono aldilà 
dell’umano.

Francesco Palazzo
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Chi abbia visitato Aquileia potrà testimo-
niare quanto il contesto giochi un ruo-
lo fondamentale nella piacevolezza del 

sito: da un lato, le rovine dell’indimenticato pas-
sato romano, con iscrizioni sparse dovunque, 
sepolcreti, urne cinerarie e passeggiate archeo-
logiche all’ombra di cipressi; dall’altro, soprat-
tutto (o “sopra a tutto”), l’imponente basilica 
patriarcale, da secoli a guardia di questa nobile 
famiglia di reperti. La cittadina, nell’immediato 
entroterra di Grado, a due passi dall’Adriatico, 
non congederebbe con il medesimo fascino se 
non riposasse sospesa nell’abbraccio del ver-
de contado, punteggiato di papaveri, e l’azzur-
ro terso del suo cielo. Una cornice quasi senza 
tempo, che avrebbe rapito il senso del “pittore-
sco” di Ruskin, Shelley o Friedrich. Eppure, di 
acqua sotto i ponti del tempo - e lungo le ban-
chine dell’antico porto sul Natisone, ora insab-
biato - ne è scorsa davvero tanta. Fiorente città 
romana, fulcro di traffici la cui “longa manus” 
raggiungeva i confini del mondo, conobbe una 
prima decadenza con le invasioni barbariche, 
in particolare con la distruzione di Attila nel 
452. L’energica azione dei vescovi locali, tut-
tavia, garantì non solo una rapida resurrezione, 
ma anche la sua elezione a sede della più vasta 
diocesi medievale, seconda solo a Roma: Aqui-
leia fu capitale di uno Stato patriarcale istituito 
dall’imperatore Enrico IV nel 1077, fino all’an-
nessione alla Repubblica di Venezia nel 1420. 
In seguito, l’agglomerato perdette importanza, 
passo dopo passo, riducendosi a un villaggio. 

I traumi dell’età tardoantica appaiono dunque 
sanati grazie al precoce attecchire del messag-
gio cristiano tra le mura di questa importante 
“urbs”, dapprima capoluogo della X “regio” 
augustea di “Venetia et Histria”, quindi centro 
di irradiazione della nuova religione verso la 
penisola istriana e il Danubio. Già poco dopo 
l’editto di Milano del 313, infatti, il vescovo 
Teodoro (308-19) promosse l’edificazione del-
la più antica “domus Ecclesiae” dell’Italia set-
tentrionale. Si trattava di un complesso liturgi-
co articolato in due aule parallele in direzione 
est-ovest, unite da un corpo trasversale e dotate 
di alcune pertinenze, tra cui un fonte battesi-
male. Ma appena una trentina d’anni più tardi 
l’accresciuto numero di fedeli rese indifferibile 
un ampliamento verso nord. Delle stratificate 
vicende costruttive è utile richiamare la rie-
dificazione promossa dal vescovo Massenzio 
nel IX secolo con l’appoggio di Carlo Magno, 
nonché gli interventi del successore Poppone 
di Carinzia (1019-42), che fece erigere il mas-
siccio campanile tuttora visibile e dichiarò ulti-
mato il tempio nel 1031. Il terremoto del 1348, 
infine, determinò un corposo restauro sotto il 
patriarcato di Marquardo di Randek (1365-
81), con l’innesto di forme gotiche nell’impo-
stazione romanica prevalente. Prese così for-
ma definitiva la basilica odierna, consacrata 
alla Vergine e ai santi Ermacora e Fortunato, 
protomartiri della città in seguito alla predica-
zione - secondo la tradizione - di san Marco in 
persona. 

Gli splendori di Aquileia 
fra memorie romane e fioriture romaniche 
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La facciata a salienti, articolata intorno al 
portico e alla bifora centrale, prelude all’in-
terno, tripartito da un doppio fi lare di colon-
ne dai ricchi capitelli, su cui si impostano 
gli archi ogivali trecenteschi sovrastati dal 
soffi tto ligneo a carena di nave, risalente in-
vece al Quattrocento. Il corpo longitudinale 
si risolve in una croce latina, con presbite-
rio sopraelevato su una cripta affrescata e 
un’abside semicircolare adorna di dipinti 
della prima metà del secolo XI. Ma la vera 
gloria dell’edifi cio (e di Aquileia) è il pavi-
mento musivo del IV secolo, che, con i suoi 
760 mq, si qualifi ca come il più vasto ciclo 
di mosaici paleocristiani d’Occidente. Fino 
agli anni 1909-12 esso ha riposato sotto le 
piastrelle bianche e rosse dell’età di Poppo-
ne, mentre oggi può essere contemplato gra-
zie a passerelle trasparenti poste al livello 
della pavimentazione medievale. L’immen-
so ciclo viene spartito in dieci “tappeti” po-
licromi da fasce a motivi vegetali: lungo le 
navate sfi lano sotto i nostri occhi una “Scena 
di pesca” popolata da creature marine d’ogni 
sorta, un Cristo nell’iconografi a tardoantica 
del “Buon pastore”, giovane, imberbe e con 

in mano la “syrinx”, fl auto pastorale d’antica 
memoria, o ancora i ritratti dei fi nanziatori, 
con tanto di indicazione dei piedi di mosaico 
sovvenzionati. 
 Tra tanti simboli pregnanti, la fi gurazione più ce-
lebre resta però la “Lotta tra il gallo e la tartaruga”, 
“unicum” nell’arte del periodo, ma tanto signifi -
cativo da apparire due volte all’interno del com-
plesso monumentale: il gallo, messaggero della 

luce all’approssimarsi del nuovo giorno, si avven-
ta con aggressività contro il “tartaroūchos”, il cui 
nome greco indica colui “che governa il Tartaro”. 
Quella dell’alata creatura, simbolo di Cristo e della 
Chiesa, è dunque la vittoria dell’ortodossia sull’e-
resia ariana, assai diffusa in quegli anni tormentati. 
Oggi come allora, la scena si erge quale invito alla 
retta fede - e alla retta ragione - dell’astante a in-
gaggiare la “buona battaglia” per la riaffermazione 
del Vero, ricordandoci come, negli anfratti più tetri 
della storia, il passo dall’errore all’orrore sia - no-
stro malgrado - spesso molto breve.

Stefano Restelli
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Tiziano Scarpa, Venezia è 
un pesce, Milano, Feltrinelli, 
2020, pp. 192.

«Gli altri libri sorriderebbero di quel-
lo che ti sto dicendo. Ti raccontano 
la nascita dal nulla della città, la sua 
strepitosa fortuna commerciale e 
militare, la decadenza: fiabe. Non 
è così, credimi. Venezia è sempre 
esistita come la vedi, o quasi. È 
dalla notte dei tempi che naviga». 
Il volume di Tiziano Scarpa, ora in 
seconda edizione, potrebbe mettere 
d’accordo tutti, veneziani e turisti. In 
questo libro la città del Leone mar-
ciano si racconta per mezzo delle 
parole di un veneziano, non uno di 
quelli gelosi del fascino serenissi-
mo, ma un autoctono compiaciuto 
di consegnare della sua città natale 
un ritratto mai statico: insolita guida 
e appassionato omaggio, dedicato-
ria a una città che respira e rigetta. 
Non una città immobile, ma una cre-
atura irregolare, come la superficie 
squamosa di un pesce, la cui natura 
è disegnata nella sua forma.
«Stai camminando sopra una ster-
minata foresta capovolta, stai pas-
seggiando sopra un incredibile 
bosco alla rovescia». I capitoli non 
rappresentano una semplice suddi-
visione del testo, sono organi: Piedi, 
Gambe, Cuore, Mani, Volto, Orec-
chie, Bocca, Naso, Occhi e Coda. 
La Venezia descritta da Scarpa si 
smaschera e si maschera inces-
santemente. Quello dell’autore è un 
invito a scoprire la città, vivendola 
come una parte del corpo. Assapo-
randola come un piatto prelibato. 
«La sfiori, l’accarezzi, le dai buffet-
ti, la pizzichi, la palpi. Metti le mani 
addosso a Venezia». 
Un libro maneggevole, «un ininter-
rotto corrimano Braille», fatto appo-

sta per essere letto da calle a calle, 
da ponte a ponte, nella continuità tra 
lo stile della città e quello dell’auto-
re. «Chiudi gli occhi e leggi con le 
dita la fisionomia delle statue, i bas-
sorilievi, le modanature scanalate, 
gli alfabeti scolpiti nelle lapidi ad al-
tezza d’uomo». Con raffinata ironia, 
Tiziano Scarpa accompagna nella 
lettura. Lo stile è vivace, scorrevole. 
Ne emerge un giro vorticoso attra-
verso fondamenta, canali, sottopor-
tici, campi e campielli, in una sorta 
di “passeggiata fisico-emotiva” fra 
espressioni colorite e appellativi irri-
verenti. Il lettore si perde e si ritrova, 
nella celebrazione di una città la cui 
seduzione abbaglia e incanta qua-
lunque visitatore.

Francesca Lughi

Dayton, 1995. La fine della 
guerra in Bosnia-Erzegovi-
na, l’inizio del nuovo caos, 
a cura di Silvio Ziliotto - Luca 
Leone, Formigine (MO), Infinito 
edizioni, 2020, pp. 189. 

Dayton, 1995. Quel nome e quella 
sono associati alla firma degli ac-
cordi di pace che posero fine alle 
guerre infuriate nella ex Jugoslavia 
dal 1991 al 1995, uno dei conflitti più 
cruenti della nostra storia recente. 
Le conseguenze di quelle contese 
sono ancora cicatrici beanti nel fisi-
co della penisola balcanica e della 
composizione europea. Raccoglien-
do le testimonianze di diversi prota-
gonisti dei fatti dell’epoca, i curatori, 
Luca Leone e Silvio Ziliotto, più che 
esperti conoscitori di quella vicenda 
e di quella terra, tracciano una map-
pa chiara della guerra prima e della 
pace dopo, chiusura di un dramma 
che si è concluso solo sulla carta. 
Accanto a queste voci, non manca-
no quelle di diversi rappresentanti 

degli Stati limitrofi, dell’Italia e del 
mondo anglosassone, che a vario ti-
tolo hanno partecipato a un itinerario 
di statuazione artificiale.
Nel volume vi sono accurate analisi 
della cronologia e delle cause che 
condussero all’aggressione della 
Bosnia Erzegovina da parte del-
la Serbia nel 1992, culminata nel 
genocidio di Srebrenica del luglio 
1995, in cui rimasero uccisi 8.600 
musulmani bosniaci, secondo i dati 
ufficiali. Dopo quattro anni di san-
gue, di soprusi, di stupri di massa, 
davanti agli occhi dell’ONU, furono 
gli Stati Uniti dell’allora presidenza 
democratica, a dare il via alle trat-
tative di pace. A condurle fu Richard 
Holbrooke, il vicesegretario di Stato, 
che riuscì nell’impresa di trovare un 
accordo per il cessate il fuoco tra le 
parti in causa: i musulmani bosniaci, 
i croati bosniaci e i serbo-bosniaci. 
Come scrive nel suo contributo Mir-
ko Pejanović, scrittore e membro 
della presidenza della Bosnia Erze-
govina durante la guerra, «Il momen-
to storico degli Accordi di Dayton fu 
rappresentato dalla cessazione di 
un conflitto quadriennale e dall’ucci-
sione dei civili. L’accordo consentì la 
costruzione dello Stato bosniaco in 
pace. Se non fosse stato siglato l’ac-
cordo, sarebbe continuata la strage 
dei civili in tutto il territorio. Si corre-
va il rischio del genocidio dei musul-
mani bosniaci. Nella sola città di Sa-
rajevo durante l’assedio sono morti 
12.000 civili, di cui 1.600 bambini. La 
pace in Bosnia Erzegovina rese an-
cora più stabile tutta l’Europa sud-o-
rientale. Il quadro geopolitico fu ga-
rantito dagli Stati Uniti come nazione 
leader nel mondo alla fine del XX e 
all’inizio XXI secolo» (p. 129). 
Gli autori non celano critiche agli 
Accordi di Dayton, sebbene sia 
unanime il riconoscimento del fatto 
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che assicurarono la fine del con-
flitto armato congelando il Paese, 
bloccato in una amministrazione 
che rende sostanzialmente vano 
ogni tentativo di riforma. Il Paese, 
con 3,5 milioni di abitanti in circa 
52.000 km quadrati, «possiede 
due entità, un distretto autonomo, 
quattordici costituzioni, un gover-
natorato internazionale, quattordici 
governi, circa duecento ministri (a 
seconda delle scelte del momento). 
Identica divisione si riscontra nel 
potere giudiziario, il che complica 
enormemente l’amministrazione 
della giustizia, nella sanità e in ogni 
ambito amministrativo» (p. 19). 
Secondo il vescovo ausiliare di Sa-
rajevo, Pero Sudar, si gareggia con 
il futuro alla competizione della pace 
e della stabilità della stessa Europa: 
«questo Paese, proprio a causa 
della sua storia, della sua posizio-
ne geografica e della composizione 
etnico-culturale-religiosa, merita di 
diventare interesse privilegiato di 
tutti coloro che oggi in Europa e nel 
mondo osano sperare in un futuro di 
pace. Temo che la nostra sfida pos-
sa trasformarsi nel nostro fallimento 
se non sarà in grado di diventare 
una “sfida europea”. La Bosnia Er-
zegovina un quarto di secolo dopo 
l’insensata guerra del 1992-1995 ha 
bisogno di tante cose. Ma più di tut-
to e prima di tutto ha bisogno di una 
soluzione politica in grado di gene-
rare un domani di pace vera costru-
ita sulla verità e sulla giustizia» (p. 
157). Tra i molti meriti di questo volu-
me spicca l’attenzione sul fatto che 
nei Balcani diviene urgente vincere 
la scommessa del dialogo, altrimen-
ti difficilmente potrà esserci un fu-
turo per la concordia e la stabilità. 
Non solo per la Bosnia Erzegovina, 
ma negli argini dell’Europa e del 
mondo. La guerra ha nuovamente 

scompigliato l’assetto di una terra di 
confine umano. La pace a tavolino 
ha in sostanza congelato il respiro 
dei morti, distanziando la speranza 
della società civile. Se le istituzioni 
internazionali non vorranno prende-
re atto di questa situazione, creando 
un terreno favorevole perché la po-
polazione bosniaca possa ragione-
volmente tornare a costruire il pro-
prio domani, sarà un ulteriore passo 
indietro verso la concordia europea.

Enzo Alderani

Giorgio Ravegnani, Venezia 
prima di Venezia. Mito e fon-
dazione della città lagunare, 
Roma, Salerno Editrice, 2020, 
pp. 160.

Il volume curato da Giorgio Rave-
gnani si propone di fare luce sulle 
fonti relative a questa illustre città, 
con l’intento di rendere meno oscu-
ro il processo che ha condotto alla 
sua formazione e al suo successivo 
sviluppo. Ravegnani ripercorre dal 
punto di vista geografico il territorio 
veneto in un modo così preciso che 
permette di farci cogliere, anche 
a molti secoli di distanza, i diversi 
centri abitativi della regione, non-
ché l’intensa rete viaria e fluviale 
da cui essi erano percorsi agli au-
spici dell’Età classica. Questa bella 
digressione territoriale sull’area ve-
neta si rivolge anche all’elemento 
fisico tipico di questo circondario, la 
laguna. L’arrivo dei bizantini in Italia 
segnò di fatto la genesi della città 
veneziana. In particolare, sono tre 
i momenti storici analizzati dall’au-
tore come preludio della nascita 
di Venezia: la guerra greco-gotica 
(535-553), l’invasione longobarda e 
l’età degli esarchi. 
La trattazione storico-saggistica 
non esclude riferimenti a fonti lette-

rarie e epigrafiche che permettono 
di comprendere meglio il clima di 
questo periodo di guerre e come 
esso venisse vissuto dalla gente co-
mune. I tre momenti analizzati nel 
secondo capitolo sono un preludio 
della genesi di Venezia, che, come 
afferma Ravegnani, “nacque bizan-
tina”. Alle origini della città si rivolge 
pertanto il terzo capitolo, nel quale 
si passano in rassegna le diverse 
fonti sulla fondazione, in generale 
contrapposta su due filoni. Il primo 
vedeva una discendenza dagli anti-
chi abitanti della laguna, con alcu-
ne teorie sul legame dei veneziani 
con la Gallia, oppure con la città di 
Troia. Il secondo collocava le origini 
di Venezia al tempo delle invasio-
ni degli Unni di Attila. Il capitolo si 
conclude ripercorrendo le vicende 
dell’invasione longobarda e dello 
scontro con l’Impero bizantino, in 
seguito al quale le genti del luogo 
inizieranno a trasferirsi nella laguna 
dando finalmente vita alla Venezia 
marittima. Seguendo un percorso 
che intreccia storia e leggenda, Ra-
vegnani discute e vaglia le varie fon-
ti in modo critico, considerando in 
seguito vari momenti significativi del 
periodo bizantino: la separazione 
tra la Venezia continentale e quel-
la marittima, l’istituzione del duca (o 
doge) e la fine dell’esarcato. Vi sono 
poi riferimenti a eventi della storia 
bizantina che coinvolsero anche Ve-
nezia, come per esempio i contrasti 
religiosi che nel 553 portarono alla 
condanna dei Capitoli di Teodoreto 
di Cirro, Iba di Edessa, Teodoro di 
Mopsuestia; e ancora la ribellione 
all’iconoclastia propugnata dall’im-
peratore bizantino Leone III (717-
741). Una certa rilevanza è data 
anche alle testimonianze archeolo-
giche, soprattutto di epoca pre-bi-
zantina, ritrovate nell’area urbana 
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di Venezia e in altre località vicine. 
L’ultimo capitolo si rivolge al riavvi-
cinamento di Venezia e Bisanzio, 
analizzando il periodo che va dalle 
scorrerie degli Arabi alla quarta cro-
ciata del 1204. Per Venezia questo 
riavvicinamento significò un ingente 
numero di privilegi da parte dell’Im-
pero, costituiti da elargizioni in dena-
ro, proprietà e anche concessioni di 
carattere commerciale, mostrando 
la ripresa del modello bizantino in 
vari ambiti. Riguardo all’arte vene-
ziana si ricorda come l’attuale Basi-
lica di San Marco, iniziata nel 1063, 
ebbe a modello la chiesa dei Santi 
Apostoli di Costantinopoli e sotto il 
profilo politico si nota come il siste-
ma della co-reggenza, già presente 
nell’Impero, fosse adoperato per la 
successione al potere dei dogi, no-
tando un progressivo ridimensiona-
mento del loro potere con la nascita 
del sistema comunale.

Stefano Maturi

Lana Bastašić, Afferra il 
coniglio, Roma, Nutrimenti, 
2020, pp. 240. 

La presentazione di questo roman-
zo informa il lettore che si tratta di 
un esordio letterario. Non è da tutti 
presentarsi per la prima volta sulla 
scena recitando con tanta maestria. 
La scrittura è poggiata su un lin-
guaggio diretto, prossimo al parlato 
attuale. Merito non secondario della 
traduzione, è mostrare una lingua 
che non lesina i lati spiacevoli e sca-
brosi della realtà. La struttura narra-
tiva alterna il presente del viaggio al 
passato del vissuto, rendendo il flu-
ire del racconto incalzante nel com-
prendere la polarità dell’amicizia op-
positiva tra le due protagoniste. La 
citazione in esergo da Lewis Carroll 
offre una chiave di lettura del proce-

dere narrativo con cui l’autrice ci ac-
compagna nelle pagine del volume. 
Un viaggio strappa infatti la protago-
nista dalla realtà di Dublino e la con-
duce esattamente laddove era il suo 
vicino passato. Emerge da subito il 
confronto fra Sara e la persona che 
più ha contato nella sua vita, l’amica 
Lejla, a cui risale un legame d’infanzia 
concluso poi in modo definitivo. Fino a 
una telefonata, in cui è bastato sentire 
la voce dell’amica evocare il nome del 
proprio fratello Armin, sparito al tem-
po della guerra in Bosnia e di cui Sara 
era ingenuamente innamorata. Lejla 
chiede a Sara di raggiungerla a Mo-
star – dove lei ora vive – e accompa-
gnarla in auto fino a Vienna, ove forse 
sarebbe ricomparso l’ormai dissolto 
Armin. La Bosnia e Banja Luka, non 
più quelle dei ricordi di infanzia, sono 
ora un corpo piagato, attraversato da 
coloro che hanno cambiato la propria 
identità nel tentativo di mimetizzarsi. 
Come la stessa Lejla Begić, ora dive-
nuta Lela Berić. Il bianco coniglio di 
Alice è il bianco coniglio di Lejla, un 
dipinto. 
Uniche tracce per la caccia al tesoro 
che aspetta chi deciderà di legge-
re il romanzo. Una narrazione che 
comunica l’amicizia tra due donne, 
mettendo a nudo le complessità di 
un contesto storico che non è corni-
ce, ma sostanza stessa della storia 
narrata: imprescindibile solco che 
si è spalancato su persone e città, 
lasciando fratture profonde. Il rac-
conto riesce a catturare sin da su-
bito il lettore, tenendolo sulle spine 
e spingendolo a voltare le pagine, 
con l’urgenza di capire e di sapere. 
Sara afferrerà il filo che Lejla le ha 
lanciato e lo arrotolerà sino a com-
pletare il viaggio che la condurrà fino 
a Vienna, coniugando l’oggi al pro-
prio passato.

Isabella Anna Durini

Antonio Musarra, Il Grifo e 
il Leone. Genova e Venezia 
in lotta per il Mediterraneo, 
Bari-Roma, Laterza, 2020, pp. 
272.

Genova e Venezia si contesero il 
controllo del Mediterraneo orienta-
le e delle sue fruttuose rotte com-
merciali. Tra il XIII e il XV secolo, 
entrambe le città, a causa della 
loro posizione territoriale, ripose-
ro la loro sopravvivenza nel mare, 
commerciando con le maggiori 
potenze dell’epoca. È proprio dal 
muoversi nel medesimo spazio, 
che Genova e Venezia vennero 
progressivamente allo scontro ar-
mato, impiegando tutte le proprie 
risorse economiche e umane. Que-
sti i temi che costituiscono la mate-
ria affrontata nel volume edito da 
Laterza e ultimo libro scritto da An-
tonio Musarra, ricercatore di Storia 
medievale alla Sapienza di Roma. 
L’autore condensa le letture storio-
grafiche precedenti, prendendo in 
esame non solo i due secoli di lot-
ta, ma anche gli anni che li prece-
dono e li giustificano. Elemento di 
suggestione è l’utilizzo delle fonti 
all’interno della narrazione: i do-
cumenti, i contratti, le cronache e 
le lettere, inducono il lettore a una 
maggiore partecipazione, allonta-
nandolo da un utilizzo positivistico 
per abbracciare la ‘public history’. 
I primi quattro capitoli sono dedi-
cati alle vicende delle due città 
marinare dal X fino alla prima metà 
del XIII secolo. Tappe basilari che 
guidano il lettore in questo viaggio, 
rappresentando l’origine della forte 
influenza genovese e veneziana sul 
Mediterraneo, in particolare modo 
dopo la prima crociata. Viene mes-
so in luce un mare plurale solcato 
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da merci, uomini di diverso credo 
e cultura e da idee che presenta-
vano confini porosi ma, in eguale 
misura, rendevano i conflitti asper-
rimi. Il controllo del porto della ca-
pitale del regno di Gerusalemme, 
è lo spartiacque della narrazione. 
Lo scontro portò alla creazione di 
due schieramenti, guidati da Ge-
nova e Venezia, ai quali si unirono 
rispettivamente i potentati locali e 
gli ordini cavallereschi. I due anni 
che seguirono, fecero da antica-
mera alle guerre veneto-genovesi, 
che si susseguirono per due secoli 
e che compongono l’oggetto degli 
ultimi sette capitoli. Genova, dopo 
essere stata scacciata dai merca-
ti di Costantinopoli a seguito della 
conquista veneziana del 1204 ed 
esclusa dal porto acritano, decise 
di allearsi con i bizantini di Nicea, 
stringendo il trattato anti-venezia-
no di Ninfeo nel 1261. Con la ca-
duta di Acri nel 1291, genovesi e 
veneziani spostarono il nucleo dei 
loro commerci nel Mar Nero e la 
percorrenza di quegli stessi itine-
rari fece ancora una volta scocca-
re la scintilla del conflitto. L’incen-
dio di Pera (1296) e la battaglia di 
Curzola (1298) sono un esempio 
della violenza sprigionata da due 
schieramenti che da troppo tempo 
covavano reciproco rancore. 
Compromessi, tregue e accordi 
mancati fecero da anticamera alla 
terza guerra veneto-genovese, poi 
scoppiata a causa dell’occupazio-
ne genovese di Chio, nel 1346. 
Seguì un fitto gioco d’alleanze 
che, avendo per protagoniste le 
maggiori marinerie del tempo (ara-
gonesi, bizantini, ottomani), sfociò 
nel blocco genovese del Bosforo e 
dei Dardanelli. Ne seguì un accor-
do di breve durata, venuto meno 
dopo l’incoronazione di Pietro II di 

Lusignano a re di Cipro, e la ces-
sione di Famagosta ai genovesi. 
Quest’atto causò una rapida rea-
zione a catena: i veneziani occu-
parono l’isola di Tenedo e i geno-
vesi risposero inviando una flotta 
nell’Adriatico. Gli uomini di Lucia-
no Doria sconfissero i rivali alle 
Isole Brioni e veleggiarono contro 
la laguna conquistando Chioggia 
e accerchiando Venezia. Gli anni 
che seguirono resero evidente che 
nessuna delle due forze avrebbe 
potuto sconfiggere la rivale. Per 
questo genovesi e veneziani deci-
sero di firmare una tregua a Tori-
no, nel 1381, dove venne ribadito 
il diritto di libero commercio sul 
Mediterraneo, salvo gli Stretti. Ep-
pure, gli odi e i dissapori non ter-
minarono, Solo nel 1406 genovesi 
e veneziani poterono firmare una 

pace completa e duratura.
L’autore pone al centro di questo 
lavoro l’analisi di singoli conflit-
ti e accordi, strumento per com-
prendere tutto ciò che precede le 
medesime ostilità: l’armamento, 
l’aspetto economico e i rischi sia 
commerciali che militari, mettendo 
in luce due veri e propri sistemi. 
Malgrado tanto, gli obiettivi di Ge-
nova e Venezia restavano i mede-
simi, la creazione di fitte reti com-
merciali e la difesa di quanto otte-
nuto attraverso vasti investimenti. 
Il volume, che ascolta il passato di 
due realtà che si combatterono e 
modificarono, consegna al lettore 
il biunivoco turbamento dei due 
«Astri d’Italia», protagonisti di un 
Medioevo in continuo movimento 
come le onde del Mediterraneo.

Giacomo Fallegro di Reinasco
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