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Il persistere dell’emergenza sanitaria, l’ampio ricorso alla 
didattica a distanza, lo scoppio di una crisi di governo e 
le restrizioni nei confronti di conferenze e manifestazioni 

pubbliche rischiavano di fare passare in maniera attenuata il 
10 febbraio 2021. A siffatte preoccupazioni della vigilia si è 
poi aggiunta la segnalazione che con l’anno nuovo una delle 
più autorevoli case editrici italiane dava alle stampe un’o-
pera mistifi catoria nei confronti dei contenuti che il Giorno 
del Ricordo intende commemorare. Nonostante tali presagi 
le più alte cariche dello Stato hanno fatto nuovamente sentire 
la propria vicinanza alla comunità della diaspora adriatica. 
Il ricorso alla tele-conferenze ha consentito alle associazioni 
degli esuli di raggiungere il pubblico di associazioni culturali 
e la cittadinanza di Comuni in tutta Italia, con la presenza 
studentesca di scuole di ogni ordine e grado. Tra gli eventi 
di particolare rilievo segnaliamo gli appuntamenti dedicati 
al Giorno del Ricordo promossi in sinergia con FederEsu-
li dalla Fondazione Italia Protagonista insieme a Maurizio 
Gasparri, dalla Fondazione De Gasperi - con l’intervento 
del suo presidente, Angelino Alfano - dalla Fondazione Ugo 
Spirito e Renzo De Felice, in cui ha interloquito il presidente 
emerito della Camera, Luciano Violante. 
L’On. Violante ha condannato i giustifi cazionisti che spe-
culano sugli antefatti delle foibe, mentre il Consiglio Re-
gionale del Veneto, ha promosso un convegno incentrato 
sui 160 anni dalla Dieta del Nessuno, a ulteriore dimostra-
zione della partecipazione dell’Istria alle dinamiche risor-
gimentali italiane. Degna di nota anche la videoconferen-
za che proprio il 10 febbraio hanno svolto congiuntamen-
te la Federazione delle Associazioni degli Esuli istriani, 
fi umani e dalmati e l’Unione Italiana, nella cornice di una 
collaborazione sempre più stretta fra le due componen-
ti dell’italianità adriatica. Ancora una volta il Presidente 
della Repubblica non ha usato mezzi termini per condan-
nare chi nega e ridimensiona a proprio piacimento storico 
la tragedia delle foibe e dell’esodo giuliano-dalmata. An-
che i presidenti dei due rami del Parlamento hanno espres-
so concetti rilevanti. 
Di fronte a questi importanti messaggi di solidarietà, che 
denotano la sensibilità istituzionale mancata per quasi 
mezzo secolo, persistono comunque le problematiche 
che il presidente della Federazione delle Associazio-
ni degli Esuli istriani, fi umani e dalmati, Giuseppe de 
Vergottini, ha rimarcato nel corso del suo intervento alla 
cerimonia istituzionale del 10 febbraio presso la Camera 

dei Deputati. Innanzitutto il clima di cordialità fra Ita-
lia, Slovenia e Croazia dovrebbe condurre fi nalmente al 
censimento dei luoghi in cui si sono consumate le stragi 
titine, affi nché vengano riesumati i resti delle vittime e 
una lapide come una croce possano conferire dignità di 
umana sepoltura a foibe e fosse comuni. Con particolare 
riguardo ai rapporti con Zagabria si auspica che venga 
fi nalmente conferita la Medaglia d’Oro al gonfalone del-
la Città di Zara, senza che tale gesto oltreconfi ne venga 
considerato segno revanscista e neo-irredentista. Non 
bisogna altresì dimenticare le questioni economiche le-
gate ai beni abbandonati, confi scati o nazionalizzati, con 
riferimento sia alle cessioni sancite dal trattato del 1947, 
sia ai territori interessati dal trattato di Osimo. Contenuti 
su cui istituzioni nazionali hanno facoltà di intervenire, 
ma troppo spesso hanno purtroppo latitato. 
L’attenzione mediatica, agevolata stavolta anche dai palinse-
sti della televisione pubblica, che hanno dato ampia visibilità 
a documentari e approfondimenti, rischia tuttavia di restare 
confi nata alle giornate di febbraio ricche di appuntamenti, 
per poi annebbiare tali questioni rispetto a una attenzione che 
si augura di mantenere costante. La visibilità e le attestazioni 
di solidarietà riscontrate in questo periodo devono rappre-
sentare un punto di partenza per proseguire il confronto dia-
lettico con i nostri dicasteri, in continuità con la fattiva colla-
borazione instaurata con la Farnesina, il MIBACT, e segnata-
mente con il ministero dell’Istruzione. È bene rilevare come 
anche quest’anno il concorso scolastico 10 Febbraio ha visto 
da parte di studenti provenienti da tutta Italia partecipazione, 
interesse e opere pregevoli in gara. Il governo nazionale è 
cambiato e se prenderà in mano il dossier delle rivendicazio-
ni degli esuli e dei loro discendenti potrà dimostrare di non 
essere solamente espressione di una maggioranza disomo-
genea aggregatasi di fronte all’emergenza pandemica, bensì 
una vera coalizione di interesse nazionale. 

Lorenzo Salimbeni 

Tutto l’anno 
con lo spirito del 10 febbraio
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Non è facile, per chi pro-
venga dal mare, legge-
re tra le sue pietre l’o-

rigine di Spalato: un lungomare 
cadenzato da palme, molto me-
diterraneo invero, ne diafram-
ma l’affaccio sul grazioso porto, 
componendo una veduta sugge-
stiva, mossa dalle diverse quote 
dei tetti, ma al tempo stesso im-
brigliata, nella sua spontanei-
tà, dal tracciato rettilineo delle 
facciate. Una schiera di esauste 
soprav-vivenze – semicolonne, 
archi a pieno centro e serliane 
– non smette, poi, di raccontare 
all’occhio attento l’ancestrale 
unitarietà dell’insieme. Ciò che 
oggi conosciamo come una del-
le più gradevoli città dalmate 
era in effetti destinata non a una 
comunità urbana, ma a un solo 
uomo: l’imperatore Diocleziano 
(284-305 d.C.). Nativo dell’Il-
lyricum, il sovrano, autore di 
una celebre riforma atta a pun-
tellare il traballante universo 
romano del III secolo d.C., tor-
nò col pensiero alla terra natale 
nel momento in cui si accinse a 
predisporre, con avveduto an-
ticipo, il proprio ‘buen retiro’. 
Già intorno al 293 egli avrebbe 
commissionato a un ignoto ar-
chitetto, forse orientale, l’edifi -
cazione di un immenso palazzo 
non lontano dalla fi orente Sa-
lonae, capoluogo della provin-

cia.Il termine “palatium”, tut-
tavia, non risulta riferito dalle 
fonti contemporanee a Spala-
to, poiché qui Diocleziano non 
espletava funzioni di governo: 
dimessosi nel 305, si ritirò con 
la moglie Prisca in un luogo in 
cui, più che alle etichette di rap-
presentanza, si guardava agli 
agi di un ‘otium conclusum’. 
Si spiega così l’inusuale con-
taminazione di tipologie archi-
tettoniche alquanto disparate: 
sulle suggestioni delle ‘villae’ 
rustiche occidentali si innesta 
con prepotenza il modello dei 
‘castra’, accampamenti stabili 
delle legioni romane. L’impe-
ratore emerito, giunto al verti-
ce dopo una brillante carriera 
militare, doveva - letteralmente 
- “sentirsi a casa” entro mura 

spesse 2,1 metri e alte tra i 15 e 
i 21, disposte in assetto legger-
mente trapezoidale e realizzate 
in ‘opus quadratum’ con la pie-
tra calcarea della vicina isola 
di Brazza. Il possente perimetro 
era scandito da torri quadran-
golari (ancora visibili ai vertici) 
e al centro di ogni lato fi gurava 
un accesso con torrioni ottago-
nali a guardia delle porte “Au-
rea”, “Argentea” e “Ferrea”, 
volte rispettivamente a nord, 
est e ovest. Oltrepassato ogni 
ingresso, si dispiegava una via 
porticata, che incrociava al cen-
tro gli omologhi assi orientati 
verso i restanti lati. 
Tali arterie, reminiscenze del 
cardo e del decumano del ‘ca-
strum’, sono tutt’oggi riconosci-
bili nel tessuto urbano spalatino 

Una città per un uomo o un dio: 
Diocleziano e il suo palazzo di Spalato



4

e suddividevano l’area, di oltre 
3,6 ettari, in quattro settori. Se 
i quadranti a nord includeva-
no caserme, giardini e servizi, 
il versante meridionale era va-
lorizzato da costruzioni monu-
mentali che una passeggiata in 
centro permette ancora in buona 
parte di ammirare. Conclude-
va la via nord-sud una corte di 
incerta funzione, detta “peristi-
lio”, chiusa da un ‘próthyron’ 
tetrastilo, con sensibile interco-
lumnio e frontone spezzato da 
un archivolto centrale, motivo 
già sperimentato nel tempio di 
Adriano a Efeso più di un seco-
lo prima, intorno al 150 d.C. Si 
tratta del vero snodo dell’organi-
smo architettonico: proseguen-
do, si incontravano gli alloggi 
privati con gli impianti termali 
e si giungeva a uno dei lati lun-
ghi (di 157,5 metri), affacciato 
sul mare. Trattandosi del fi an-
co meglio difendibile, derogava 
alla complessiva impostazione 
marziale con una lunga galleria 
colonnata: la stessa che intrave-
devamo poco fa fagocitata dai 
prospetti del lungomare, all’e-
poca inesistente. A ben vedere, 
sorprendiamo qui in embrione 
quel progressivo ripiegamento 
autoreferenziale dell’architet-
tura che dominerà il paesaggio 
medievale europeo con il noto 
fenomeno dell’incastellamento. 
 Ma Spalato era qualcosa di 
più e richiama inoltre una sor-
ta di cittadella benedettina o 
cistercense, in anticipo rispetto 

ai tempi. In effetti l’edifi co co-
niugava la vocazione residen-
ziale a un carattere manifesta-
mente sacrale, come attestano 
gli spazi ai lati del “peristi-
lio”, dove a un piccolo tempio 
tetrastilo di Giove risponde-
va, all’opposto, un mausoleo 
ottagonale cinto da colonne, 
destinato a ricevere l’illustre 
inquilino passato a miglior 
vita. La sacralità investe dun-
que la stessa fi gura imperiale, 
sempre più celata, distante, 
paludata di porpore e diademi, 
contemplata, nelle rare “epifa-
nie” pubbliche, in una visione 
prevalentemente frontale che a 
breve fornirà coordinate strin-
genti all’arte bizantina. Se la 
dipartita del sovrano assumeva 
i tratti di un’ulteriore apoteosi 
divina, per il palazzo ebbe l’ef-

fetto di fatale sentenza: morto 
l’imperatore nel 313 o 316 d.C., 
si inaugura un’era di decaden-
za, reimpiego e colonizzazio-
ne, specie quando, nel 639, la 
devastazione àvara e slava di 
Salona spinse la popolazione 
a rifugiarsi entro queste mura, 
dando avvio alla progressiva 
trasformazione del Palatium in 
Spalato, fors’anche sul piano 
fonetico. Bisognerà attendere 
un altro statista d’estrazione 
militare, Federico da Montefel-
tro, e un altro dalmata, l’archi-
tetto Luciano Laurana, perché 
a Urbino l’ipostasi “palazzo” 
torni ad aprirsi, cauta ma fi du-
ciosa, verso il mondo esterno. 
Ma questa è un’altra storia, 
che magari un giorno vi rac-
conteremo…

Stefano Restelli
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«Sventolano la loro bandiera e cavalcano così 
veloci, / Come se li portasse la tempesta!» 
(Clément Marot, E. Fieffé, 1857, p. 79) Fra 

l’Età medievale e quella moderna, l’area balcanica e l’A-
driatico costituirono un ricorrente crocevia bellico e politico 
per alcuni dei massimi attori di potere di quel torno di tempi: 
segnatamente il comparto bizantino e poi quello ottomano, 
il Sacro Romano Impero e, non davvero in ultima, la Re-
pubblica di Venezia. Nei singulti fra il tramonto dei greci 
d’Oriente, la scalata ottomana, gli ostacoli degli equilibri 
italico e danubiano, e non in conclusione le dispute vene-
to-imperiali, emersero dal territorio balcanico-adriatico in-
dividui collocati, per occorrenza, vocazione e talento, tanto 
al mestiere delle armi, quanto allo spinoso concerto nego-
ziale di quei secoli.  
Dalla verifi ca di consistenza di una delle parti risalenti 
dell’Archivio Sannazzaro-Natta, conservato presso le sale 
del castello di Giarole (AL), nel Monferrato casalese, è 
affi orata l’inedita documentazione attinente a Costantino 
Arianiti, detto il ‘Cominato’ (1456 ca. - 1530). Nato pro-
babilmente a Durazzo, da un feudatario albanese, il Co-
minato trascorse l’infanzia e l’adolescenza sotto la prote-
zione veneziana e apostolica, per approdare sul fi nire del 
XV secolo - già uomo d’arme «di bella statura e di bello 
aspetto» (F. Babinger, 1962, p. 141) - al servizio di Maria, 
marchesa di Monferrato e sua consanguinea per doppio le-
game parentale. L’anziano Bonifacio III Paleologo, che nel 
1483 era succeduto al fratello maggiore Gugliemo VIII, 
aveva concluso vincolo di terze nozze - non senza consen-
so di Federico III d’Asburgo - con Maria Branković, fi glia 
dell’ex despota di Serbia. Non sorprenderà questo legame 
fra il discendente monferrino della Casa imperiale bizan-
tina e la fi glia del già reggente serbo, segno evidente di 
una strategia famigliare in tutto diagonale al piccolo stato 
padano, i cui rami fogliavano nel retaggio aleramico, pas-
sando per le buone grazie del tronco imperiale tedesco, ma 
affondavano lunghe radici nell’ambiente tardo levantino. 
I documenti portati alla luce dalla attenta premura della 
attuale proprietà Sannazzaro-Natta, interessano questio-
ni amministrative e militari del marchesato monferrino e 
concernono, per altro in buona lingua volgare, i rapporti 
fra lo stesso Cominato e Giovanni Antonio Sannazzaro († 

1521), che fu siniscalco e tesoriere marchionale. Dopo al-
terne vicende, e un ruolo tutt’affatto marginale nelle ragio-
ni politiche europee di quel tempo, l’Arianiti si spegnerà 
nel feudo romagnolo di Montefi ore, non senza avere legato 
la propria discendenza a importanti casate greco-serbe, in-
subri e toscano-pontifi cie. 
Condottiere del compromesso, «golpe» e «lione», fra armi 
e astuzia contrattuale, la parabola biografi ca dell’Arianiti 
può essere accostata al profi lo di svariati suoi contempora-
nei: il peloponnesiaco Mercurio Bua Spata (1478-1542), il 
cragnolino Erasmo von Lueger († dopo il 1478) e l’epirota 
Demetrio Basta († dopo il 1540), insieme con quelle di non 
pochi esponenti dei casati dalmati dei Barbich e dei Frangi-
pane, come ai duchi di Nasso o dell’Arcipelago, variamente 

legati alla presenza veneziana fra Adriatico e Ionio. Né va 
dimenticata l’amicizia che San Marco dovette avvicinare, e 
talvolta con malgrado, a quegli «infi di vicini, sobillatori di 
rivolte» (R. Toniolo - R. Cessi, 1929, p. 25), ovvero i rap-
presentanti dei borghi gravitanti nell’orbita della Repubblica 
di Poglizza (1440 ca. - 1797), collocata presso la curva su-
dorientale del fi ume Cettina, non lontano da Almissa, presso 
le valli del Mosor. Per molti versi epigono di tali uomini 
‘per ogni stagione’ fu il dalmata Gasparo Graziani (1575-80 
ca. - 1620), delegato di diversi monarchi europei, perspicace 
mediatore, si cattivò la fi ducia imperiale, quella magiaro-po-
lacca e l’appoggio della Sublime Porta. Brevemente voivo-
da di Moldavia, fu assassinato da due traditori, dopo la netta 
sconfi tta cristiana, ai margini della battaglia di Cècora. «O 
quam cito transit gloria mundi». 

Giorgio Federico Siboni                 

Sui cavalieri balcanici 
e la ragione a «uso degli stati»
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La storia del martirio di 
Marcantonio Bragadin 
e dell’eroica resistenza 

di Famagosta, travalicano i li-
miti dello spazio e del tempo: 
sia quelli vissuti dal rettore, 
che quanto da noi rammentato 
in merito alla epica fi gura del 
Bragadin. Era fi glio di un’an-
tichissima quanto nobile fami-
glia tribunizia veneziana, forse 
originata dall’isola di Veglia, 
nel Quarnaro. I Bragadin, in-
sieme a pochi altri nomi - tra i 
quali i patrizi Dandolo, Morosi-
ni e Bembo - costituivano l’insieme delle cosiddette «case 
vecchie», ventricolo pulsante del cuore veneziano, quel 
cuore marittimo attraverso i cui vasi e capillari che si dira-
mavano per tutti i domini della Serenissima, i patrizi-mer-
canti circolavano e battevano le vie del commercio in-
ternazionale. Diversi fra governatori militari, magistrati, 
provveditori, consiglieri e baili si annoverano nella gene-
alogia dei Bragadin. Una identità familiare e coscienziale 
forgiata dall’intessitura tra la famiglia e la città, che nem-
meno la grande distanza da questa e la soglia del martirio 
riuscirono a intaccare. Solo quando il popolo arsinese e 
i suoi capitani compresero che cedere fosse ormai, dopo 
quasi un anno di resistenza, l’unica scelta percorribile, 
Marcantonio interruppe la continua sequela di rifi uti alle 
proposte di resa pervenutegli dai turchi.
Il debito verso Venezia e il pensiero per la famiglia amata: 
questi fra gli altri contenuti primeggiano nelle lettere invia-
te in patria dal rettore durante l’assedio (luglio 1570-agosto 
1571). Scriveva, «di far il debito mio non mancherò, per 
acidente alcuno, al mio principe» e «mi dano travaglio il 
pensar del pensiero che queli che mi amano hano di me, 
[...] però ogni ora resto più satisfato di trovarmi qui con 
questa ocasione, sperando anci tenendo per certo l’ilustrar 
Casa mia, segua quel si voglia di me» - queste le parole 
della sua ultima lettera ai familiari. Sino al martirio, fedele 
all’identità, nonostante la concreta possibilità di eroderla, 
data la grande distanza dal luogo di origine, nutrizione 
dell’istessa identità. Il distare è il segno della lontananza 
del distante, che è desiderio (cioè ‹de-sidus›, mancanza del-
le stelle che alimenta la volontà di avvicinarsi a esse), ossia 

‹mancanza›. Nel “Simpo-
sio”, il dialogo che Plato-
ne dedica all’amore, Eros 
è fi glio di Penia (povertà) 
e di Abbondanza (Poros), 
è desiderio di ciò che non 
si ha, ma di cui si sente il 
bisogno. Amore è man-
canza, è aspirazione mai 
completamente soddisfat-
ta ad avvicinarsi al man-
cante, al distante. In tale 
senso l’origine dell’iden-
tità per il rettore: Vene-
zia, poiché sideralmente 

distante, è l’amata, e il rafforzamento dell’identità che la 
distanza provoca è Eros, è Amore. 
Poiché l’identità presuppone l’uguaglianza di qualco-
sa con sé stessa, il riconoscersi in tale cosa e accettarla 
per ciò che è - amare la propria identità - è il vero se-
gno dell’amore, poiché implica la piena accettazione di 
sé. Ecco la sorgente della forza della strenua resistenza 
di Bragadin. La volontà di difendere ciò che si ama e il 
senso stesso dell’Amore, che la medesima distanza non 
solo non intacca ma rinforza, poiché mancanza di ciò che 
è amato, cioè la patria lontana. Allo stesso modo, la lon-
tananza dal “suolo natal” degli esuli ebrei faceva volare il 
loro pensiero, su delle ali dorate, fi no alle sue colline, per 
infondere virtù e coraggio al loro patire. Il patimento di 
Bragadin infuse anche speranza, oltre al coraggio. La no-
tizia del suo supplizio si diffuse rapidamente. Dalle galee 
ormeggiate a Cefalonia, quando una fregata cretese portò 
la notizia della caduta di Famagosta e del martirio del suo 
comandante, si levò un grido di vendetta. Al comando di 
una delle sei galeazze veneziane dirette a Lepanto c’era 
Antonio, il fratello maggiore, che tra i primi fu ad attacca-
re in quel fortunato ottobre del 1571, a soli due mesi dal 
martirio del fratello. Scriverà Roberto Cessi che un po’ 
dell’alloro di quel giorno spetterà anche ai difensori di 
Famagosta. La pelle di quell’uomo innamorato, strappa-
tagli dopo aver rifi utato - ormai esanime e con le orecchie 
mozzate - la conversione in cambio della vita, riposa ora a 
Venezia, ricongiunta in eterno a ciò che Eros aveva man-
tenuto distante.

Francesco Palazzo

Bragadin 
e la distanza dal “suolo natal”
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Un intellettuale di riferimen-
to negli anni della sinistra 
storica, che riscuote gran-

de successo letterario anche nella 
Venezia Giulia, è Giosuè Carducci. 
Fra il 7 e l’11 luglio 1878 compie un 
viaggio a Trieste, proprio mentre si 
svolge a Berlino il Congresso che 
vede riconosciuta l’amministrazione 
asburgica sulla Bosnia-Erzegovina. 
Durante questo viaggio, carico di 
signifi cati patriottici, inizia la com-
posizione di due odi: “Miramar” e 
“Saluto italico”. Pochi giorni prima 
l’arrivo del Carducci, il 5 luglio, 
viene mobilitato il 22° reggimento 
austro-ungarico di fanteria alla volta 
della Bosnia-Erzegovina, del quale 
fa parte Wilhelm Oberdank. Que-
sti, l’11 luglio, parte da Vienna per 
Trieste e salpa dal capoluogo giulia-
no nella notte fra il 16 e il 17 luglio 
per approdare tra Fano e Senigallia 
e rifugiarsi per un mese ad Ancona, 
accolto dal Comitato Triestino delle 
Alpi Giulie. Si stabilisce a Roma e, 
nel novembre 1878, s’iscrive alla 
Facoltà di fi sica, dopo avere invano 
tentato di arruolarsi nel Regio eserci-
to. Il 14 gennaio 1882, su «L’Eco del 
Popolo», viene pubblicato il com-
ponimento di Carducci “Miramar”. 
Il 30 aprile ha luogo una manifesta-
zione a Roma al grido di «abbasso 
il colonnello austriaco», riferito al 
fatto che il re avesse indossato la di-
visa da colonnello austro-ungarico 
nel corso del viaggio a Vienna, com-
piuto tra il 27 e il 31 ottobre dell’an-
no precedente. Ma le speranze degli 
irredentisti sono destinate ad avere 

vita breve: il 20 maggio 1882 l’Italia 
fi rma a Vienna il patto della Triplice 
Alleanza con Berlino e Vienna.
Nel frattempo si organizza a Trie-
ste un’Esposizione universale per 
il cinquecentenario di dedizione 
della città agli Asburgo. Il 1° ago-
sto 1882 ha luogo l’inaugurazione 
dell’Esposizione, alla presenza del 
fratello dell’Imperatore, l’arciduca 
Carlo Ludovico. La sera del 2 ago-

sto, una bomba viene lanciata contro 
un corteo di veterani che sfi la lungo 
il Corso causando due morti e una 
quindicina di feriti. Le indagini si 
focalizzano su Leopoldo Contento 
e su Oberdan, già ricercato per di-
serzione. Il 18 agosto, una perquisi-
zione sulla nave «Milano» del Lloyd 
austriaco porta alla luce manifesti ir-
redentisti e materiale esplosivo, l’in-
cremento di tensione è anche dettato 
dall’imminente visita dell’Imperato-
re a Trieste, programmata per il 17 
settembre. Nel frattempo Oberdan 

torna a Roma e, nonostante i pareri 
contrastanti del Comitato irredenti-
sta, decide di recarsi nuovamente a 
Trieste per attentare alla vita dell’Im-
peratore insieme a Donato Ragosa. I 
due partono il 14 settembre e devo-
no passare da Udine ove, aiutati da 
amici, possono giungere a Trieste il 
16 settembre per uccidere France-
sco Giuseppe il giorno successivo. 
L’incaricato dell’accoglienza e del 

passaggio oltre il confi ne dei due è 
Giuseppe Fabris-Basilisco, esule 
istriano in Italia e spia per il gover-
no di Vienna. Grazie alle indicazioni 
del Fabris, Oberdan viene arrestato 
a Ronchi il 16 settembre. Il giorno 
successivo viene trasferito a Trieste 
per il processo e, il 20 ottobre, vie-
ne emessa la sentenza di condanna a 
morte.
Sul bolognese «Don Chisciotte», 
Carducci scrive: «No, l’Imperatore 
non grazierà. No […] l’Imperatore 
d’Austria, non che fare cosa grande, 

Carducci e Oberdan
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non farà mai cosa giusta. La giovine 
vita di Guglielmo Oberdan sarà rotta 
su la forca: e allora, anche una volta… 
sia maledetto l’Imperatore!». Carduc-
ci, animato da un costante richiamo 
al passato risorgimentale, tende ad 
assolvere il re d’Italia in quanto non 
può, per motivi dinastici, essere amico 
dell’Impero: è il Parlamento a privare 
l’Italia della capacità di azione e a ne-
garle la possibilità di riscattare le terre 
irredente. Francesco Carrara, dall’U-
niversità di Pisa si affretta a chiede-
re la grazia. Anche Victor Hugo, su 
invito degli studenti bolognesi. Il 20 
dicembre viene eseguita la condanna 
a morte per impiccagione, l’Oberdan 

assurge a simbolo. Carducci affida il 
proprio commento al «Don Chisciot-
te» nei due giorni che seguono, po-
nendosi in luce come Vate. Così scrive 
il giorno della condanna: «Guglielmo 
Oberdan fu fucilato o impiccato que-
sta mattina alle ore 9 in Trieste. È, au-
striacamente, naturale. L’Imperatore 
si affrettò a rispondere così al poeta 
francese, che lo sperava grande; al 
professore italiano, che lo invocava 
magnanimo. È, austriacamente, più 
che naturale. Nel sangue ingiovanì, 
nel sangue invecchia, nel sangue spe-
riamo che affoghi; e sia sangue suo». 
L’immagine del Vate si rafforza nella 
raccolta di testi intitolata “Contro l’e-

terno barbaro”, pubblicata nel 1915, 
che, a posteriori, specifica come que-
sto «tremendo vaticinio» abbia avuto 
adempimento nella morte dell’arci-
duca Rodolfo (1889), dell’imperatri-
ce Elisabetta (1898) e nell’assassinio 
di Francesco Ferdinando a Sarajevo 
(1914). Il monumento commemo-
rativo viene consegnato alla Società 
operaia di Bologna il 27 giugno 1886, 
l’epigrafe è scritta dal Carducci: GU-
GLIELMO OBERDAN / MORTO 
SANTAMENTE PER L’ITALIA / 
TERRORE AMMONIMENTO RIM-
PROVERO / AI TIRANNI DI FUO-
RI / AI VIGLIACCHI DI DENTRO.

Davide Giardina

«Tergestis Exul»: così James Joyce de-
finì sé stesso in una lettera indirizza-
ta al fratello Stanislaus, nell’agosto 

1920. L’esule “triestino” - di cui nel 2021 si cele-
brano gli ottant’anni dalla morte - aveva da poco 
lasciato la città adriatica per trasferirsi nella più 
promettente Parigi, dove avrebbe incontrato la de-
finitiva consacrazione come letterato di fama inter-
nazionale. Il rapporto tra Joyce e Trieste, tuttavia, 
non aveva mancato di lasciare tracce indelebili nel 
suo vissuto e nella sua opera, con l’influenza del ca-
poluogo giuliano che è stata messa nel giusto rilievo 
solamente in tempi recenti. L’intellettuale irlande-
se, povero in canna e accompagnato dalla giovane 
compagna, Nora Barnacle, arrivò a Trieste, quasi 
per caso, nell’ottobre del 1904. Aveva lasciato l’Ir-
landa all’inizio di quel mese, desideroso di affran-

carsi da un clima che riteneva asfittico, sia politi-
camente che artisticamente. L’Irlanda abbandonata 
era infatti per Joyce troppo legata ai temi della “ri-
nascenza gaelica”, seppure egli condividesse l’ane-
lito all’indipendenza dell’isola. Significativo in tale 
senso il peso avuto dal defunto patriota irlandese 
Charles Stewart Parnell nella produzione letteraria 
e giornalistica di Joyce, al quale dedicò anche di-
versi articoli del periodo triestino. 
James e Nora avevano inizialmente puntato su 
Zurigo, città dove era stato assicurato al primo 
un posto da insegnante d’inglese presso la locale 
scuola Berlitz. Una volta arrivati nella località sviz-
zera, tuttavia, i due scoprirono che l’incarico era 
già stato assegnato, decidendo di tentare presso la 
sede triestina del medesimo istituto. Raggiunta ro-
cambolescamente la città adriatica, essi dovettero 

Joyce e Trieste: il sodalizio 
che rivoluzionò il Novecento
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poi trasferirsi a Pola. Qui, fi nalmente, Joyce riu-
scì a ottenere il posto da insegnante d’inglese per 
cui aveva lasciato l’Irlanda. Nel marzo 1905 tor-
nò infi ne a Trieste, lavorando sempre per la scuola 
Berlitz, inaugurando così un lungo sodalizio con la 
città che sarebbe rimasta indissolubilmente legata 
alla sua vicenda umana e artistica. A Trieste Joyce 
stese molti dei racconti contenuti in “Dubliners”, 
scrisse integralmente “Dedalus”, il dramma “Esu-
li” e iniziò nientemeno che lo stesso “Ulisse”, ope-
ra che avrebbe rivoluzionato il romanzo moderno. 
Nell’ancora porto asburgico, complice la numerosa 
e vivace comunità ebraica locale, prese forma l’im-
magine di Leopold Bloom, il protagonista di “Ulis-
se”, per realizzare il quale un peso non seconda-
rio ebbe la fi gura di Italo Svevo, amico e allievo di 
Joyce. Nella città di San Giusto nacquero i due fi gli 
di James e Nora, Giorgio e Lucia, rispettivamente 
nel 1905 e nel 1907. Il primo prese il nome da Geor-
ge, il fratello di James scomparso prematuramente 
tre anni prima. La seconda era stata concepita a 
Roma, dove Joyce lavorò in un istituto bancario dal 
luglio 1906 al maggio 1907. Lo scrittore irlandese 
non amò mai la capitale italiana e arrivò a parago-
nare l’Urbe a un uomo che per vivere esponeva ai 
visitatori la salma della nonna (non a caso defi nì 
il proprio trasferimento una «coglioneria»). Nell’e-
state del 1908, inoltre, Nora ebbe nella città giulia-
na un aborto naturale, evento che, trasposto lette-
rariamente, avrebbe avuto un peso non marginale 
all’interno dell’“Ulisse” joyciano. I fi gli di Joyce 
erano talmente inseriti nella realtà locale da avere 
fatto proprio, negli anni scolastici, il dialetto “san-
giacomino”, dal popolare quartiere di San Giaco-
mo, avente sfumature leggermente diverse rispetto 
alla parlata della città vecchia. 
Non meno presente per James era la famiglia d’ori-
gine, con il fratello Stanislaus che si era trasferito 

a Trieste nell’ottobre 1905 - nutrendo peraltro in 
seguito simpatie irredentiste e fi nendo internato in 
Austria, in quanto cittadino britannico, durante il 
primo confl itto mondiale. Parimenti James fu rag-
giunto dalle sorelle Eva e Eileen, rispettivamente 
nel 1909 e 1910, con la prima che sarebbe ritor-
nata a Dublino appena due anni dopo e la seconda 
che avrebbe salvato dalle fi amme - insieme a Nora 
e alla domestica Maria Kirn - il manoscritto del 
“Dedalus”, lanciato dallo stesso Joyce nella stufa 
in un momento di profonda insoddisfazione per le 
ricorrenti diffi coltà riscontrate nel fare pubblicare 
“Dubliners”. Joyce rimase a Trieste fi no allo scop-
pio della Prima guerra mondiale, quando decise 
di lasciare l’impero asburgico per Zurigo, la stes-
sa località in cui pensava di trasferirsi più di un 
decennio prima. In Svizzera, come è noto, Joyce e 
la famiglia rimasero fi no all’ottobre 1919, quando 
scelsero di tornare a Trieste, entrata a fare parte del 
Regno d’Italia, dove sarebbero rimasti fi no al luglio 
dell’anno successivo. Troppo era cambiato, tutta-
via, perché si potesse fi ngere di riuscire a portare 
indietro le lancette del tempo. Era ora di lasciare 
Trieste e iniziare una nuova avventura, esistenziale 
e letteraria: Joyce e Trieste, però, non si sarebbero 
mai dimenticati l’uno dell’altra, contaminandosi e 
infl uenzandosi reciprocamente.

Marco Valerio Solia
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«Buon sangue non mente». 
Tullia Franzi a Fiume
Nell’Italia del 1920, nel 

pieno «Biennio rosso» e con i Fasci di 
combattimento di Benito Mussolini fondati 
da poco tempo, il commissario straordina-
rio per la Venezia-Giulia, Pietro Badoglio, 
fu incaricato di dirimere le insidie portate 
dall’amico D’Annunzio alla nuova perife-
ria orientale italiana: Fiume. Il ‘modus vi-
vendi’ proposto al Vate era rendere Fiume, 
allora città-libera, presidiata dalle truppe 
italiane. La soluzione piaceva alle potenze 
alleate, ma il Comandante volle andare 
«più alto, più oltre». Il plebiscito fi umano 
mostrò che circa l’80% dei votanti era fa-
vorevole al compromesso. Il Vate sospese 
lo scrutinio e nel dicembre 1919 ruppe il 
dialogo con Badoglio.
Per Fiume nel 1920 iniziò l’isolamento. 
Dei diecimila legionari ne restava solo la 
metà, al grido di «Me ne frego», ripercor-
rendo gli ideali e le movenze degli arditi 
nella Grande Guerra. La situazione eco-
nomica della futura Reggenza del Carnaro 
era fragile, tanto che si provvide ad affi da-
re i bambini fi umani a facoltose famiglie 
del settentrione d’Italia. Nella commissio-
ne creata appositamente si ritrova la fi gu-
ra di Tullia Franzi, originaria di Alzano 
Lombardo, insegnante di Lettere e Storia 
dell’arte. Orfana di padre, non sposata, 
da sempre devota al lavoro e alla divul-
gazione, trovò tra i Legionari una nuova 
famiglia. Come lei, non poche donne furo-
no attratte dallo stato di felice e apparente 
trasgressione della città del Carnaro, culla 
anche del rinnovamento sociale e cultura-
le che ne fece il richiamo per molti artisti 
e curiosi, attratti dall’avanguardia che la 
Reggenza avrebbe voluto favorire.  
Non si riduca Fiume a “bordello d’Italia” 

e sicuro rifugio per le amanti del Vate. Le 
protagoniste che hanno conquistato il tito-
lo uffi ciale di Legionarie furono centinaia. 
A fi anco della marchesa Margherita Incisa 
di Camerana, la più famosa, spunta anche 
Tullia: la stessa venne nominata capitano 
assimilato del Battaglione Regina, meri-
tevole di un encomio solenne da parte del 
comandante dello stesso battaglione per 
l’operato durante il «Natale di Sangue». 
In quei momenti, impegnata ad assistere 
i compagni feriti, pare che D’Annunzio 
l’abbia ritrovata al suo fi anco sentenzian-
do, in riferimento alle sue origini berga-
masche, «Buon sangue non mente».
L’intraprendenza di Tullia non si limitò 
però soltanto alla distinta azione mili-
tare. La sua opera più signifi cativa resta 
la Scuola dei Legionari. Parafrasando il 
motto di un programma televisivo del “pri-
mo canale”, per l’istruzione dei Legionari 
non era ancora troppo tardi. La Scuola, in-
fatti, si pose l’obiettivo di accompagnarli 
nello studio scolastico per permettere loro 
di acquisire il diploma e favorire un più 
agevole reinserimento nel panorama la-
vorativo. Molti ex-combattenti, già prima 
della guerra mondiale, avevano abbando-
nato gli studi per causa di forza maggiore. 

Lo Stato italiano, in seguito, non poté ne 
volle favorirne il reinserimento tra i ban-
chi di scuola, con la tragica conseguenza 
della scarsa abilitazione scolare, compro-
mettendo per molti di loro la realistica 
possibilità di trovare un posto di lavoro 
più vantaggioso. Con l’aiuto degli studiosi 
presenti a Fiume, venne così trasformata 
un’ex caserma militare, dai muri scrostati 
e dai locali spogli, nella sede di sette diver-
si corsi di studi superiori.
Il 12 aprile 1920 la Scuola aprì i batten-
ti: gli iscritti erano quattrocentocinquanta 
e Tullia, oltre che fondatrice dell’istituto, 
assunse il ruolo di professoressa di Lettere 
latine e greche. Il germoglio della sapien-
za divenne frutto del benessere proprio e 
professionale. Vigore che matura là dove 
tutto pare abbandonato. La passione e de-
dizione di Tullia per la formazione scolare 
vennero valorizzate con le massime onori-
fi cenze di Fiume: la medaglia di Ronchi e 
la Stella d’oro. Quale migliore accompa-
gnamento per una legionaria della prima 
ora delle somme parole del Vate? «In bre-
ve tempo la sua sagacità e la sua costanza 
fecero della scuola un vivacissimo focola-
re di cultura. Ella non si diede mai riposo 
nello sforzo di superare impedimenti senza 
numero. Il più puro e il più alto spirito di 
italianità la illuminò sempre nel suo in-
segnamento. Qui le rinnovo, non senza 
italiano orgoglio, la mia riconoscenza e 
quella di tutti i Legionari». 
Degli oltre quattrocento iscritti, quasi la 
metà riuscì, già al primo anno, a ottenere il 
diploma. Non paga dei risultati della scuo-
la, nell’anno scarso di durata della Reg-
genza del Carnaro, Tullia venne coinvolta 
in numerosi progetti formativi. La scuola 
come essenza di vita e possibilità di reden-
zione fu al centro del “progetto-carcere” 

«Buon sangue non mente». 
Tullia Franzi a Fiume
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Dalibor Matanić è uno dei cineasti croati contemporanei più prolifi ci ed è l’au-
tore di quello che può essere considerato il più grande successo per il cinema 
croato, dall’indipendenza del Paese: “The High Sun” (2015), vincitore del 

premio della giuria del concorso Un Certain Regard a Cannes. Il fi lm è la prima parte 
della trilogia intitolata “Sun” e il suo ‘sequel’, “The Dawn” (2020), ha avuto il favore 
della critica al Festival Black Nights di Tallinn svoltosi a novembre dello scorso anno.
Il primo capitolo della 
saga, tratta delle guerre 
jugoslave, servendosi di 
tre storie d’amore che 
hanno luogo nel 1991, 
nel 2001 e nel 2011, 
inserite sempre nel me-
desimo ambiente bu-
colico. Per mostrare le 
conseguenze che un confl itto di sangue incide sulle coscienze, il lungometraggio vede 
l’emergere di caos, paura e violenza nella Dalmazia dei primi anni ’90, tramite la vi-
cenda di due giovani, Jelena e Ivan. La relazione dei due innamorati è però fortemente 
contrastata dagli abitanti dei rispettivi villaggi, e la ragione risiede nelle origini dei due 
giovani: lei è croata, lui è serbo. L’apparente tranquilla campagna in cui i due si trovano 
a vivere verrà sul fi nire attraversata da fi le di camionette cariche di uomini in uniforme. 
La seconda parte - “Natacha e Ante” - mostra un Paese distrutto, da ricostruire. In quei 
luoghi le piaghe del vicino passato saono troppo vive affi nché possa nascere e fi orire 
una relazione sentimentale tra i due giovani, Natacha (serba) e Ante (croato), nono-
stante il tentativo di aiutarsi, avvicinandosi, e trovare insieme una nuova armonia. Nel 
terzo e ultimo quadro d’amore - “Marja e Luka” - il regista evoca il termine del lungo 
percorso che ha segnato quegli anni di angoscia: l’uscita dal tunnel di dolore causato 
dall’odio etnico, tramite la liberazione della gioventù, svincolata dal peso di quanto 
accaduto e dal disprezzo reciproco.
In “The Dawn”, l’intreccio è ambientato in una valle nebbiosa e scarsamente popolata, 
in un futuro distopico collocato, non a caso, nell’anno 2021. Una coppia, composta da 
Matija e Ika, vive con i due fi gli, Kaja e Nikola, in una baracca. La loro miseria non è 
però il maggiore dei problemi: dalla scomparsa della loro terza fi glia, i rapporti fami-
liari sono tesi e pieni di incognite. Matija si è abbandonato al consumo degli alcolici, Ika 
ha trovato conforto nel fanatismo religioso e il fi glio Nikola ha smesso di parlare dopo 
che la tragedia ebbe luogo. La famiglia deve poi fronteggiare il senso di angoscia e rovi-
na che induce a fuggire la popolazione a un ritmo tanto sostenuto che persino la chiesa 
del villaggio intende chiudere. Contrariamente alla chiara distinzione etnica presente in 
“The High Sun”, Matanić in “The Dawn” procede per divisioni più complesse e astratte, 
riempiendo la sua opera di un’atmosfera densa e di un forte simbolismo. È al suo meglio 
quando gioca con elementi soprannaturali, creando una sorta di horror a combustione 
lenta, non rinunciando a una scena d’azione mescolata con elementi musicali verso la 
fi ne della pellicola. I personaggi sembrano essere ipnotizzati da specchi d’acqua e luci, 
sia naturali che artifi ciali, il soggetto sboccherà in ultimo a una svolta solo alle prime 
luci di un’alba oscura.

Alice Affi ni

Il progetto 
di Dalibor Matanić

per cui Tullia si adoperò nell’istruzione 
dei detenuti, contribuendo all’erezione di 
una biblioteca nel carcere militare. Supe-
rato anche il focolaio di peste polmonare 
abbattutosi sulla città «olocausta», infi ne 
la Franzi si cimentò nell’istituzione di un 
asilo nido d’infanzia intitolato a Luisa 
D’Annunzio. Pensato e strutturato per le 
mamme lavoratrici di Fiume, osservava 
gli stessi orari delle fabbriche in cui mol-
te di loro operavano. Il nido si propose di 
diffondere tra le giovani madri fi umane la 
conoscenza delle modalità appropriate di 
nutrizione e crescita dei bambini, dimi-
nuendo così il preoccupante tasso di mor-
talità infantile nella città. Non reticente al 
supporto logistico durante gli scontri con 
le truppe regolari, la donna-poetessa restò 
fedele a Fiume, specchio di libertà fuori 
dalle righe – ma entro quali righe, in fon-
do, possiamo racchiudere la Libertà?
Tullia si accommiatò solo nel gennaio 
1921, con la resa delle truppe legionarie 
di fronte alla prova di forza portata dal go-
verno Nitti. Diventerà, dopo l’esperienza 
fi umana, membro della prestigiosa società 
Dante Alighieri, spesso inviata all’estero 
per tenere conferenze sulla cultura italia-
na. Fu donna di cultura su più livelli, fi no 
alla morte nel 1957. Molte le esperienze, 
numerosi i riconoscimenti, ma Fiume ri-
mase il ricordo di un momento vissuto più 
intensamente di tutti gli altri, forse la mas-
sima espressione della sua esistenza. Il ri-
assunto di un arco vitale inclinato sempre 
là dove la società sbiadiva la fi gura femmi-
nile. Laureata, critica letteraria, artistica 
e musicale mai mediocre, fu attivista nella 
ricerca dell’equità sociale, affi nché gli ul-
timi non siano tali: con la formazione al 
centro del costituirsi di ogni essere uma-
no. Numerosi gli epiteti a seguito della sua 
scomparsa. Più di tutti, però, una dedica 
di D’Annunzio del 1922 le rese sopra tut-
to primitivo onore: «a Tullia Franzi, che 
sa come la vera luce sorga sempre da noi 
stessi: splendor ex se».

Gianluca Cesana
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Vele d’autore nell’Adriatico 
orientale. La navigazione a 
vela fra Grado e Dulcigno nel-
la letteratura italiana. Atti del 
convegno internazionale (Trie-
ste, 5-6 ottobre 2017), a cura di 
Giorgio Baroni e Cristina Benus-
si, Pisa-Roma, Fabrizio Serra 
Editore, 2018 pp. 436. 

Più di cinquanta interventi sono qui 
raccolti come esito di un convegno 
internazionale dell’I.R.C.I. (Istituto 
per la Cultura Istriano-fiumano-dal-
mata) dedicato nell’ottobre del 2017 
alla navigazione a vela nella lette-
ratura italiana tra il Quattrocento e 
i primi decenni del secolo scorso, 
teatro il golfo di Trieste e le coste 
nord dell’Adriatico. Scritti sollecita-
ti dai coordinatori scientifici Giorgio 
Baroni (già ordinario di Letteratura 
moderna e contemporanea a Milano) 
e Cristina Benussi (dell’Università 
di Trieste). Per secoli, e non solo in 
quell’angolo di mare, le comunica-
zioni e i trasporti di merci e persone 
si sono servite delle vie d’acqua e 
d’imbarcazione: cultura, commercio, 
organizzazione pubblica, aggressio-
ni e difese, fino e oltre l’imporsi del-
la navigazione a motore, momento 
in cui cessa l’interesse del suddet-
to convegno che intanto ha raccolto 
un cospicuo numero di elaborati tra 
descrizioni di luoghi raggiunti, os-
servazioni paesaggistiche, storiche,  
scientifiche, linguistiche, artistiche, 
psicologiche e creative. «Qui il mare 
– precisa l’introduzione – ha signifi-
cato potere e bellezza, sconfinamen-
ti e scontri, vita e morte» e il viag-
gio, quello a vela in particolare, con 
il suo valore simbolico, ha permeato 
racconti dalla gran varietà di stili e 
di realizzazioni letterarie, di proposte 
e prospettive a gonfie vele tra forze 
della natura, scelte ideali e tecniche 
espressive.
Dal quattrocentesco «navigar merca-
tando», via via ai «viaggi da Venezia a 
Costantinopoli» o «quelli di Terra San-
ta», alle «vele di pellegrini» tra Sei e 
Settecento, come quella temeraria di 

Casanova, e da qui all’Ottocento della 
«scienza, della letteratura e delle rifor-
me», il libro prende la sua vera confi-
gurazione con gli scritti più vicini a noi 
in termini di tempo e di condivisione 
storica. Al verismo da bozzetto delle 
novelle di D’Annunzio, animate da tra-
dizioni popolari che tra letteratura e vita 
narrano di mare e di vento, stati di cose 
e stati d’animo, si contrappongono rari 
accenni a viaggi per acqua di Svevo, di-
mensione inquietante e metafora della 
forza impetuosa della vita, che l’autore 
soffre con pavidità e disordine psicolo-
gico. Quando la scrittura si rifà alla liri-
ca, è Saba, più di altri, che del mare fa 
un paesaggio d’anima e di dolore (sul 
fondo di una immaginaria ipoteca del 
fantasma materno che nutre un’ansia 
da permanente naufragio) e dà tono 
d’antico idioma alle onde e alle loro 
indecifrabili corrispondenze musica-
li. Ma gli si affianca Biagio Marin che 
del mare sente l’incantesimo, sogna 
enigmatiche forme, metafisici silenzi e 
strazianti malinconie: la totalità dell’in-
conscio e l’incarnazione del divino, la 
potenza creatrice e la luce dell’eterno.
La prosa si reimpone con Stuparich, 
con la sua estatica contemplazione 
del mare, sapienziale dimensione 
dell’essere, paesaggio favoloso e 
mito atemporale, simbolo di libertà 
ma anche di sacrif icio. Tra appunti, 
elzeviri, frammenti diaristici e me-
moriali, cronache e racconti, appa-
re Comisso, mentre su tutt ’altra riva 
intellettuale si situa Tomizza con la 
sua triestinità letteraria e la sua cul-
tura di frontiera: vele e mare restano 
espressioni di carattere quasi psica-
nalitico e lo scrittore stesso è una 
simbolica vela ai venti storico- ide-
ologici, politico-culturali e spirituali 
del suo tempo. Se Magris evoca un 
suo «vagabondare a pelo d’acqua», 
con curiosità, voglia di vivere, desi-
derio di sopravvivere, tra rinvio ai 
miti e cogenza del presente, Raffae-
le Nigro legge un suo Adriatico con 
filologica interdisciplina tra diversi 
saperi, civiltà, fedi e credi: diarista 
d’anima inquieta, segnala oggi non 
più «vele» ma «carrette» del mare, 
come medusee zattere di morte.

Claudio Toscani

Gianfranco Munerotto, I colori 
della marineria veneziana. Dal-
la Repubblica alle soglie del 
XX secolo, Verona, Cierre edi-
zioni, 2019, pp. 304 + ill.  

Per avere un’idea di quanto sia pro-
fondo il legame tra Venezia e il mare, 
spesso rappresentato come un’unione 
mistica, basta riflettere che una tra le 
più antiche feste veneziane è quella 
della ‘Sensa’ (l’Ascensione). In quel 
giorno dell’anno si celebrava lo sposa-
lizio del mare, in ricordo della conqui-
sta della Dalmazia da parte delle navi 
capeggiate dal doge Pietro II Orseolo 
(961-1009), nell’anno 1000.
Si trattò di una vittoria fondamentale; 
liberò l’Adriatico dalla pirateria e rese 
la città lagunare ‘Regina del Mare’. 
Si decretò che ogni anno, il Doge e 
il Patriarca, con grande solennità, 
si recassero fuori dal porto del Lido 
per benedire le acque. In seguito, nel 
1177, Papa Alessandro III (1100 ca.-
1181) donò al doge Sebastiano Zani 
(1102 ca.-1178) un anello d’oro, qua-
le ricompensa per l’aiuto che aveva 
ricevuto nella conciliazione con l’im-
peratore Federico Barbarossa, riba-
dendo la sovranità della Repubblica 
sul mare. Da quel momento in poi si 
consolidò la tradizione secolare del 
matrimonio con il mare, cantato in tutti 
i secoli da innumerevoli poeti. La fe-
sta era la più grandiosa che si potesse 
immaginare; il Serenissimo Principe, 
accompagnato da squilli di tromba, 
saliva sul Bucintoro – la sua nave di 
rappresentanza – seguito dalle autori-
tà del clero, dai capi del Consiglio dei 
dieci e dagli eventuali ambasciatori 
stranieri presenti in città. Sul penno-
ne della sontuosa imbarcazione veni-
va issato lo stendardo ducale, mentre 
l’Ammiraglio dell’Arsenale impartiva 
gli ordini. Il Bucintoro era attorniato da 
un folto corteo di legni di ogni forma e 
colore, tutti parati a festa. Guardando 
con curiosità una delle tante raffigu-
razioni della gloriosa ricorrenza, viene 
spontaneo domandarsi che significato 
avessero, per i veneziani, i colori con 
cui dipingevano le loro barche.
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Lo studioso Gianfranco Munerotto, da 
anni impegnato in ricerche sui mate-
riali attinenti alle imbarcazioni tradi-
zionali, con questo libro ha il merito di 
aver provato a fare chiarezza su que-
sto tema. Nella storia l’uomo ha sem-
pre sentito la necessità di colorare le 
barche con cui navigava, pescava e 
combatteva; è sempre esistito il biso-
gno di farsi scorgere dagli amici e dai 
nemici; i veneziani, popolo di naviga-
tori, non potevano certo fare eccezio-
ne. Convinto sostenitore dell’archeo-
logia sperimentale, nel suo coinvol-
gente lavoro, Munerotto guida i suoi 
lettori alla scoperta di un argomento 
molto specifico, trattandolo con pas-
sione e dovizia, congiungendo la ne-
cessità di un taglio divulgativo, con 
la precisione delle ricostruzioni e il 
desiderio di avanzare ipotesi ragiona-
te riguardo il recupero di un aspetto 
della navigazione che ha ricoperto 
una grande importanza nella vita dei 
veneziani del passato, ma di cui non 
sempre ci sono rimaste molte notizie. 
Con l’onestà che è d’obbligo, l’autore 
avverte di aver limitato la sua raccolta 
ai dati certi «vincendo la tentazione 
di colmare i vuoti con illazioni (quanto 
mai pericolose, data la propensione 
alla leggenda nella storiografia vene-
ziana di tutti i tempi)». 
Muovendosi sull’esteso arco di tempo 
preso in esame, il saggista è riuscito 
a fornire un’opera molto ricca di spun-
ti che aspira a riassumere il percorso 
di evoluzione tecnica della saggezza 
navale veneziana. Un simile testo non 
poteva prescindere da un ricco appa-
rato figurativo con riproduzioni di alta 
qualità, ed è anche qui che si viene 
colpiti dall’abilità del ricercatore, il suo 
studio si sviluppa nell’attenta osser-
vazione di dipinti provenienti da mu-
sei veneti e di varie parti del mondo, 
nonché da collezioni private; questa 
grande mole di materiale, ha permes-
so allo scrittore di elaborare ulteriori 
disegni che completano le sue osser-
vazioni, fondate anche sui documenti 
emersi indagando gli archivi.
Anche in epoche a noi prossime, ri-
porta lo scrittore, le colorazioni delle 
navi (pur di nazioni diverse e nemiche) 
ebbero delle analogie cromatiche so-

stanziali e spesso gli scafi erano di-
stinguibili più facilmente per categoria 
che per paese di provenienza: «Non 
si può infatti dire che le navi inglesi 
fossero gialle, quelle veneziane ros-
se, quelle turche verdi ecc., come 
verrebbe oggi spontaneo pensare, 
abituati come siamo all’uso moder-
no del “codice colore” per distingue-
re l’appartenenza nazionale; […] Ciò 
che veramente contraddistingueva le 
unità navali – specie belliche – erano 
le bandiere, vivaci ed esposte senza 
risparmio». La questione cromatica 
talvolta si fa complessa; come si può 
notare in molti quadri, le galee erano 
generalmente rosse, un colore che 
comunica aggressività; a Venezia, 
però, il rosso era anche la tinta asso-
ciata all’autorità. Scarlatto era l’abito 
dei senatori, e l’uso esteso del rosso 
faceva spiccare una galera generali-
zia o quella di un Capitano General da 
Mar. Rosso era anche il fondo di tanti 
gonfaloni marciani.
Particolarmente interessante è il ca-
pitolo dedicato alle bandiere; per 
i veneziani il Leone di San Marco è 
«un viscerale simbolo di coesione 
nazionale. L’intima identificazione del 
cittadino con lo Stato, il Santo protet-
tore e le sue rappresentazioni, fece 
sì che emblemi e bandiere naziona-
li venissero, anche negli atti ufficiali 
amministrativi, familiarmente e sem-
plicemente chiamati “San Marchi”». 
I colori nazionali dello Stato Veneto 
erano l’azzurro e l’oro – soventemente 
resi con l’uso del turchino e del giallo 
–, ma non c’è mai stata una codifica-
zione precisa: le direttive specifiche 
sull’uniformazione delle bandiere 
sono proprie dei governi moderni. Al 
contrario di quanto comunemente si 
crede, nelle insegne marciane il fon-
do non era sempre rosso (come è nel 
gonfalone civico attuale), l’introduzio-
ne del libro avvisa che un esame com-
pleto dell’araldica dei vessilli in uso a 
Venezia nelle varie epoche avrebbe 
travalicato lo scopo principale della 
pubblicazione, ma non mancano al-
cuni tentativi di confronto tra le ban-
diere delle navi e quelle degli eserciti, 
«Per le armate di terra […] il campo 
era spesso bianco e/o azzurro»: uno 

studio che meriterebbe di essere por-
tato avanti e approfondito. Da ormai 
più di un decennio, nel Veneto, si è 
notata la nascita di un sano desiderio 
di conoscere l’aspetto e i colori delle 
bandiere, delle divise militari o anche 
delle imbarcazioni veneziane e al cre-
scente numero di appassionati di tali 
discipline va assolutamente consiglia-
ta la lettura di questo bel volume.

Riccardo Pasqualin

Alessandro Marzo Magno, La 
splendida. Venezia 1499-1509, 
Bari-Roma, Laterza, 2019, pp. 
280 + ill. 

Dieci (in realtà undici) anni cruciali, 
uno spaccato trasversale che ha l’am-
bizione di unire nel racconto vicende 
a lungo distinte tra “grandi” e “minute”: 
la politica e le guerre, certamente, ma 
anche l’arte, l’economia, la società, 
l’editoria, il costume, le opere di inge-
gneria che hanno stravolto il paesag-
gio, fino alla nascita del mito di Vene-
zia. Con prosa fluida e stile temprato 
da una bibliografia che supera ormai 
i diciotto titoli, Alessandro Marzo Ma-
gno si muove con disinvoltura e di-
sciplina lungo la tesi stentoreamente 
esposta in incipit: «Venezia 1499: una 
grande potenza europea. Venezia 
1509: una sopravvissuta». L’autore 
precisa inoltre che «nei decenni suc-
cessivi al periodo di cui ci occupere-
mo in queste pagine, la Serenissima 
repubblica sarà indotta a sostituire la 
forza con l’ostentazione, la potenza 
con la ricchezza, il ferro con l’oro». 
Nel fatidico 1509 tutte le potenze 
d’Europa, dall’impero al papato, dalla 
Francia ai Re cattolici si uniscono per 
sopprimere l’ambizione dei patrizi che 
in quegli anni avevano esteso in tut-
te le direzioni i domini di San Marco. 
Il colpo è terribile: iniziata quasi per 
caso – si disse per l’intemperanza del 
condottiere Bartolomeo d’Alviano – la 
battaglia di Agnadello (o della Ghia-
ra d’Adda) segna la rotta dell’eserci-
to marchesco. Le città di terraferma 
aprono le porte agli occupanti tran-
salpini e all’imperatore Massimiliano. 
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La repubblica, secondo Machiavelli, 
sembrava finita. Potrebbero apparire 
vicende lontane, eppure la loro eco 
giunge al XX secolo. Nel 1919 sull’in-
gresso del castello di Gorizia viene 
innalzato il bianco Leone di San Mar-
co chiamato a celebrarne l’italianità. 
La scultura era stata voluta dal prov-
veditore Pietro Venier per adornare il 
palazzo civico subito dopo la conqui-
sta veneziana nel 1508. Gorizia viene 
strappata all’impero nello slancio che 
spinge l’Alviano fino alle Alpi Giulie. 
Come ricorda Marzo Magno, per cele-
brare la vittoria il comandante e i suoi 
ufficiali si trovano «il 12 luglio tutti a 
pranzo a ca’ Corner: […] si tiene “una 
festa bellissima” […]. Ben duecento 
servitori portano in tavola, tra lo stu-
pore e gli applausi dei commensali, 
sculture di zucchero che riproducono 
le città conquistate dalle truppe di San 
Marco: Pordenone, Gorizia, Cormons, 
Trieste».
La curiosità è anche nostra, che vor-
remmo saperne di più su quelle effi-
mere rappresentazioni (erano forse i 
castelli e i borghi catturati oppure fi-
gure allegoriche?) modellate con «un 
materiale preziosissimo [proveniente] 
dall’isola di Cipro, dove i Corner pos-
sedevano vasti feudi [in cui] si colti-
vava proprio la canna da zucchero». 
L’esibizione dell’opulenza diventa, 
argomenta l’autore, il nuovo baluar-
do della Serenissima, che negli anni 
successivi si riprende dalle sconfitte, 
stringe nuove alleanze e firma la pace, 
recuperando quasi tutti i suoi territori. 
Non l’eccesso di autostima, che ave-
va portato a sopravvalutare le proprie 
forze fino al disegno di inglobare Mila-
no e dominare l’Italia. Ne beneficiano 
le arti, che pure nei secoli preceden-
ti, e in particolare nel Quattrocento, 
hanno reso fulgente la città lagunare. 
Ma ora la ricchezza diventa «ragion di 
stato» in quanto «deve servire sia ad 
abbagliare gli stranieri, sia a riverbe-
rarsi sulla politica interna: la prospe-
rità diventa un valore civile, oltre che 
politico». Nasce il “mito di Venezia”, 
l’esaltazione della costituzione della 
Dominante, che unisce le sue diverse 
componenti sociali in solide «istituzio-
ni che sono riuscite a sopravvivere a 

un colpo tanto duro, per la “temperan-
za” della classe dirigente, la “pruden-
za” del suo governo, l’equità del suo 
sistema giudiziario». 
Virtù cristiane, oltre che civiche, che 
conferiscono alla repubblica una «glo-
ria [che] oltrepassa quella delle paga-
ne Atene e Roma», come riconoscono 
all’epoca amici e nemici. Marzo Ma-
gno, grazie a solida formazione e co-
stante ricerca, si conferma nel ristretto 
manipolo di scrittori di “cose venezia-
ne” estranei a cieche e spesso anacro-
nistiche rievocazioni della “gloria che 
fu” e riconosce i limiti di quel modello 
che scontava «le fazioni e i contrasti 
all’interno del patriziato […] più profon-
di di quanto non si volesse far appari-
re»; dedica ampio spazio ai brogli elet-
torali (lo stesso termine deriva dal pra-
to o “brolo” che anticamente si trovava 
a fianco del palazzo ducale); individua 
le «caratteristiche tali da rendere ine-
vitabili una buona dose di confusione, 
di inefficienza e di conflitti burocratici», 
tra cui la brevità dei mandati politici 
che, tranne quello del doge, duravano 
pochi mesi. La narrazione, con il suo 
andamento annualistico, riprende quel 
Marin Sanudo, fonte inesauribile di no-
tizie e spunti per rimandi e approfon-
dimenti. L’autore riannoda e sviluppa 
anche vicende già trattate nei prece-
denti volumi sulla nascita del libro, del-
la finanza, la cucina, la moda, le opere 
d’arte: Carpaccio, Bellini, Giorgione, 
Tiziano, Dürer, è la vertigine della ri-
voluzione del colore in pittura, grazie 
alla nuova tecnica ad olio; ma anche 
l’invenzione del “tascabile”, che rende 
possibile l’“otium” nelle ville che si dif-
fondono a macchia d’olio nella pianura 
veneto-friulana (ma anche in Lombar-
dia, Istria, Dalmazia e nel resto di un 
impero che commercia, e respira, in 
Oriente).
Undici anni decisivi, quindi, che dan-
no vita ad una «decadenza dorata che 
durerà ben tre secoli», fino al 1797, ai 
giacobini e ai sanculotti di Napoleone, 
che a Campoformido firmerà con il 
plenipotenziario austriaco (il goriziano 
Louis Cobenzl) la fine della Serenis-
sima repubblica. Una decadenza pa-
radossale verrebbe da dire: in effetti 
desiderabile, se ciò significa i trionfi 

dell’arte, della musica, del carnevale 
che ben conosciamo, accompagna-
ti da una vitalità nell’intelletto e nelle 
armi che durerà fino a Settecento ben 
inoltrato. A posteriori è facile intesta-
re etichette e individuare dinamiche: 
ma se si deve distinguere un punto di 
svolta, quegli anni attorno al 1500 si 
prestano bene a comprendere dove si 
trasforma la potenza in splendore.

Federico Vidic

Marco Petrelli, I partigiani di 
Tito nella Resistenza italiana, 
Milano, Mursia, 2020, pp. 162.

Il caos del “tutti a casa” dopo l’Armi-
stizio con gli Alleati consentì la fuga 
delle migliaia di prigionieri di guerra 
internati in Italia. Fra questi vi erano 
molti slavi, fatti prigionieri dai tedeschi 
dopo la caduta del Regno di Jugosla-
via nel 1941. Molti di questi militari, 
allo sbando in una nazione nemica, 
nel tentativo di sopravvivere si unirono 
alla Resistenza: una scelta che fece 
discutere i rappresentanti delle diver-
se anime della Resistenza italiana. Le 
forti motivazioni ideologiche degli ex 
prigionieri jugoslavi erano anche ele-
mento di scontro con i militari del di-
sciolto Regio esercito, che militavano 
nelle forze partigiane. Si dibatteva sul 
trattamento da riservare agli jugoslavi 
in fuga, sospettati di essere spie o po-
tenziali nemici restii all’obbedienza al 
CLN e al Comando militare di Brindisi. 
La loro presenza, inoltre, poteva 
esporre la popolazione a inutili rap-
presaglie. D’altra parte questi stranie-
ri erano più interessati a combattere 
i tedeschi per potere tornare presto 
alle loro case, piuttosto che alla sor-
te dei civili italiani. A tutto questo si 
deve aggiungere un ulteriore elemen-
to di ostilità: l’acceso nazionalismo del 
IX Corpus sloveno e l’atteggiamento 
ambiguo del Partito comunista italia-
no rispetto a questi alleati non sem-
pre graditi. Tutto questo provocò una 
profonda frattura tra partigiani titini e 
alcune frange dei partigiani del CLN, 
pronti a difendere l’integrità del terri-
torio nazionale da qualunque nemico, 



15

libri  •  libri  •  libri  • libri  •  libri  • libri  •  libri  • libri  •  librilibri  •  libri  •  libri  • libri  •  libri  • libri  •  libri  • libri  •  libri

tedesco o slavo che fosse. 
Il volume, quindi, non si limita al rac-
conto di quel drammatico capitolo della 
Guerra civile e analizza un’area, i Bal-
cani, dove la conflittualità etnica si con-
trappose alla causa comune contro gli 
invasori di Hitler. Approfondisce, poi, il 
tema del nazionalismo. Fu questo, in-
fatti, che permise a Tito di raggiungere 
il suo obiettivo: la nascita di un sistema 
che tenesse insieme popoli tanto di-
versi coabitanti in una terra tormentata 
per farne un complesso-nazione. Ab-
bandonando dunque la teoria del solo 
scontro ideologico, coltivata per de-
cenni da una storiografia non sempre 
obiettiva, l’autore del volume, Marco 
Petrelli, analizza il progetto politico di 
Josip Broz e l’eredità rimasta dopo la 
morte del dittatore. 

Riccardo Mazzoni

Claudio Vercelli, Frontiere 
contese a Nord Est. L’Alto 
Adriatico, le foibe e l’esodo 
giuliano-dalmata, Torino, Edi-
zioni del Capricorno, 2020, pp. 
168 + ill. 

Il confine orientale italiano: un angolo 
di mondo che sembra avere coagulato 
nel suo Novecento tutti i mali dell’Eu-
ropa. Preso in mezzo, tra e dopo le 
due guerre, dai nazionalismi, dai su-
prematismi etnici e dall’irredentismo, 
dai fascismi confinari e dai comuni-
smi nazionalisti. Schiacciato infine da 
logiche di dominio che sono passate 
sopra la testa degli esuli, finiti per di-
ventare, in quei terribili mesi tra il ’45 
e il ’48, oggetti di vendette territoriali, 
ma soprattutto pedine di scambio tra 
vecchi e nuovi Stati da ricomporre 
nell’Europa dei due blocchi. 
Claudio Vercelli, docente di Storia 
dell’Ebraismo all’Università Cattolica di 
Milano, ricercatore all’istituto Salvemini 
di Torino, dichiara che le violenze non 
si giustificano a vicenda. I nessi vanno 
semmai ricercati nella ricerca storica. In 
memoria di quelle genti di confine e di 
quelle vicende postbelliche devastate 
dall’odio, sottolinea che proprio intorno 
alla riesumazione storica e materiale 

delle foibe e dunque dell’episodio più 
cruento di quell’esodo e di quello stes-
so confine, si è consumato un confronto 
spesso privo di attenzione “verso l’altro”, 
preda di strumentalizzazioni contrappo-
ste. Il fatto che in precedenza, l’Italia sia 
stata protagonista di nazionalizzazioni 
forzate dopo la Prima guerra mondiale 
e di violenze contro le popolazioni slave 
durante il secondo conflitto, non toglie 
nulla alla valenza oggettiva delle foibe. 
Stabilire un legame tra le violenze italia-
ne degli anni Venti o Quaranta e quelle 
slave del dopoguerra è improprio, di-
chiara Vercelli. L’orrore delle foibe è ine-
liminabile e inalienabile. Così come la 
memoria, da parte slava, delle violenze 
fasciste. Ma questi due dolori devono 
vivere insieme. Senza pretendere che 
si giustifichino a vicenda. La memoria 
condivisa è difficile. Ma – ribadisce l’au-
tore – occorre non pretendere che ogni 
memoria si sciolga nell’altra. La Secon-
da guerra mondiale finì malissimo per 
tante genti. Gli spostamenti forzati di 
intere popolazioni furono un fenomeno, 
e un dramma, che accomuna il nostro 

confine con tanti altri nell’est continen-
tale. 
Le genti del confine orientale, in quanto 
italiani, non in quanto fascisti, brutal-
mente, pagarono un pegno altissimo, 
perché il conflitto non l’aveva perduto 
solo il fascismo ma l’Italia quale na-
zione. I giuliano-dalmati si trovarono di 
fronte Tito, desideroso di omogeneizza-
re il suo nuovo Stato, non solo per un 
presente sentimento anti italiano – che 
pure esisteva, soprattutto nei primi de-
cenni del ’900, e nonostante i territori 
disputati fossero stati per mille anni ve-
neziani, in particolare sulle coste – ma 
poiché la Jugoslavia era un crogiuolo di 
popoli. Per tenerla insieme, il marescial-
lo Tito doveva schiacciare le minoran-
ze. Al di là del nazionalismo, emerse al 
contempo una questione politica: l’Ita-
lia era una potenza sconfitta, oltretutto 
fragile nella sua possibile diplomazia. 
Anche da ciò sortì la dimensione che 
condusse alle morti e alle sopraffazioni, 
collegate a una terribile logica di risiste-
mazione liminale. 

Paola Camporelli
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