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Un Ricordo che appartiene 
a tutta l’Italia

Proprio alla vigilia del 
Giorno del Ricordo 2022 
ha avuto luogo, presso 

l’Università per Stranieri di Sie-
na, un convegno in cui il nuo-
vo rettore, Tomaso Montanari, 
storico dell’arte e opinionista, 
aveva chiamato a raccolta ricer-
catori e accademici che avevano 
negli ultimi mesi fiancheggiato 
la sua sequela contro lo stesso 
Giorno del Ricordo, interpreta-
to come reincarnazione di una 
sorta di fascismo eterno. Cosa 
invero sibillina, a fronte di una 
legge approvata a suo tempo 
praticamente all’unanimità dal 
Parlamento della Repubblica 
italiana. Né sono mancati, in 
questa sede, coloro i quali han-
no espresso, a vario titolo, posi-
zioni aliene da quanto pronun-
ciato dal Parlamento europeo 
che, come noto, ha equiparato i 
crimini del comunismo e quel-
li del nazismo. Prima di questo 
appuntamento c’era stato un 
simposio dell’ANPI, a Gorizia, 
ospite l’associazione slovena di 
ex partigiani. Rammarica però 
constatare come simile collo-
quio non si sia posto con l’in-
tento di esercitare una critica 
valutazione dei drammatici av-
venimenti che si abbatterono 
su quanti – italiani e sloveni, al 
tramonto del secondo conflitto 
mondiale, in quell’area – furo-
no per più ragioni le vittime del 
progetto espansionista-dittato-
riale di Josip Broz. 

Vale tuttavia sottolineare come 
nello stesso torno di tempo due 
seminari regionali per la forma-
zione dei docenti della Lombar-
dia e della Toscana si siano svol-
ti, a Bergamo e nella medesima 
Siena, riflettendo sulla storia 
del confine orientale, grazie al 
contributo del Tavolo di Lavoro 
promosso da Ministero dell’i-
struzione e associazioni degli 
esuli istriani, fiumani e dalma-
ti, coinvolgendo illustri docen-
ti universitari e riscuotendo, 
sensatamente, ampia adesione. 
Nel corso del 10 febbraio sono 
giunte le esortanti dichiarazioni 
istituzionali, espresse dal Capo 
dello Stato, che ha ribadito 
quanto foibe ed esodo facciano 
parte della realtà nazionale e 
sia assolutamente fuori da ogni 
logica contestarne o sminuirne 
la portata. Non meno il presi-
dente del Consiglio dei mini-
stri, intervenendo per propria 
volta alla cerimonia del Senato, 
ha esplicitamente individuato 
nell’azione dei partigiani di Tito 
il fuoco che ha arrossato stragi, 

deportazioni ed esodo dalle ter-
re dell’Adriatico orientale. 
Nella cronaca dei giorni seguenti 
non sono purtroppo mancati atti 
di vandalismo nei confronti di 
monumenti e lapidi dedicati alla 
memoria di Norma Cossetto e dei 
Martiri delle Foibe. Sebbene non 
siano venute meno veemenze tese 
al giustificazionismo, all’interno 
di conferenze svoltesi a livello lo-
cale, conforta rilevare come non 
pochi sindaci e amministratori 
abbiano spesso levato voci e in-
terdizioni all’uso di spazi pubblici 
e istituzionali da parte di chi, pa-
lesemente, si esplicitava avverso 
allo spirito della Legge 92/2004 
istitutiva del Giorno del Ricordo. 
Molto più numerosi, con grande 
seguito e ben più vasto apprezza-
mento, sono altresì stati gli eventi 
di testimonianza, verso le trage-
die dell’Alto Adriatico – tanto in 
presenza, quanto in collegamento 
telematico – con presentazioni li-
brarie, relazioni per gli studenti, 
sedute ufficiali dei consessi elet-
tivi e manifestazioni promosse da 
associazioni ed enti locali. Qui 
la diaspora adriatica ha parlato, 
si è espressa, presentandosi con 
franchezza e riscontrando un vero 
interessamento per l’esilio dalle 
terre natali. 
Soprattutto questo si può rilevare 
in maniera sempre più diffusa: un 
sondaggio SWG ha attestato che 
l’85% degli italiani sa di cosa si 
parla, quando si fa riferimento a 
foibe ed esodo. Sono sempre più 
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Risale ad agosto la notizia di alcune cicliste 
afghane che si sono dovute rifugiare in Ita-
lia per proseguire la propria attività ago-

nistica, ma soprattutto per continuare a portare 
avanti, come esse stesse decidano, la propria esi-
stenza. La loro vicenda mi ha riportato alla men-
te quella di Francesco Rismondo, presidente del 
Veloce Club Spalato. Nate verso la fine dell’Ot-
tocento, le prime società sportive in Dalmazia, 
oltre all’attività agonistica, celavano espressioni 
di appartenenza alla comunità nazionale di ri-
ferimento e quindi finirono da subito nel vortice 
della repressione austriaca particolarmente seve-
ra dopo il 1866, ma – cosa ben più grave – diven-
nero bersaglio degli attacchi di chi non voleva gli 
italiani su una terra che considerava appartenere 
esclusivamente alla propria etnia.
Non furono pochi i momenti in cui i ciclisti del 
Club Veloce Spalato,  della Società Libera di Se-
benico, oppure del Veloce Club Zaratino – men-
tre erano impegnati nelle loro competizioni – 
trovavano le strade dalmate cosparse di chiodi, 
spuntoni o vetri, ma, ancora peggio,  dovevano 
repentinamente abbandonare le loro attività per-
ché bersagliati da fitte sassaiole che alcune vol-
te ferivano gravemente o lasciavano sul terreno 
i partecipanti alle interregionali o alle semplici 
competizioni in calendario. 
Per questo quando il 19 luglio 1911 i sedici ci-

clisti del Veloce Club Spalato, in sole diciotto 
ore, riuscirono a concludere sotto il sole i due-
cento chilometri della marcia ‘Audax’, da Spala-
to a Zara, vennero accolti come eroi e i giornali 
dell’epoca riportarono la notizia con toni trion-
falistici. Fra di loro c’era Francesco Rismondo, 
che quattro anni dopo – durante il primo conflitto 
mondiale – cadde da eroe sul San Michele, meri-
tando la medaglia d’oro al valore militare. Fra le 
tante speranze del Giorno del Ricordo, ho nutri-
to quest’anno uno degli auspici più intensi: no-
nostante continui a succedere in troppe parti del 
mondo, desidererei che nessuno – come le cicliste 
afghane e il mio antenato Francesco Rismondo – 
abbia più bisogno di essere un eroe per pedalare 
ed essere libero.

Piero Cordignano 

Eroi di ieri e di oggi

numerosi coloro i quali vogliono 
sapere il perché di un prolungato 
oblio, colmando così una lacuna 
conoscitiva. Cresce la consape-
volezza che in Istria, Carnaro e 
Dalmazia c’era una viva comuni-
tà italiana, radicata e imperniata 
sui valori di una economia morale 
storica. E non solamente popo-
lata dalla massa dei criminali di 
guerra e dei gerarchi slavofobi, 

come una triste vulgata asserisce. 
Si vuole capire come mai pubbli-
ci funzionari e impiegati, carabi-
nieri e finanzieri – giunti da tutta 
Italia in quelle terre per ragioni di 
servizio – siano stati deportati, as-
sassinati e perseguitati. C’è la vo-
lontà di rimediare all’indifferenza, 
come pure all’ostilità che hanno 
circondato i ben oltre cento amari 
luoghi di raccolta che ospitarono 

decine di migliaia di nostri conna-
zionali, provenienti dall’Adriatico 
settentrionale, in diverse ondate. 
Vi è ormai, insomma, la evidente 
possibilità di rendere in modo de-
finitivo la ricorrenza di febbraio 
un retaggio partecipato da sempre 
più italiani e suffragare il Ricordo 
come un patrimonio della comuni-
tà nazionale. 

Lorenzo Salimbeni
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«La lunga storia 
del Confine orientale». 

Un podcast

Per commemorare il Giorno del Ri-
cordo, il 10 febbraio 2022 la Fe-
derazione degli esuli ha presentato 

il progetto «La lunga storia del Confine 
orientale. Le relazioni politico-culturali tra 
l’Italia e gli Stati rivieraschi dell’Adriatico 
nell’Ottocento e nel Novecento». A cura-
re l’iniziativa – in collaborazione con la 
stessa Federazione – vi è la Fondazione 
Ugo Spirito e Renzo De Felice, costituita 
in Roma nel 1981. Nel corso degli anni la 

Fondazione si è impegnata a custodire e 
mantenere il carattere unitario di quanto 
pervenuto alla sua custodia, con il preciso 
scopo di valorizzare tale patrimonio e ren-
derlo fruibile anche attraverso la cataloga-
zione in rete. 
Coordinatori del progetto sono Giuseppe 
de Vergottini, presidente della Federazio-
ne, con il concorso di Giuseppe Parlato, 
Davide Rossi, Andrea Ungari e il supporto 
scientifico-logistico di chi scrive. Obietti-

vo principale del piano di lavoro è quello 
di mettere in evidenza i plurisecolari lega-
mi – al tempo umani, politici, economici e 
culturali – che legano la penisola italiana 
e l’altra sponda dell’Adriatico, in una pro-
spettiva di lungo periodo. Partendo dalla 
contestualizzazione di questa storica affi-
nità, creatasi sin dall’Età classica e con-
solidatasi durante la lunga presenza della 
Serenissima nel «sinus venetorum», sono 
state trattate le vicende dei rapporti tra il 
contesto peninsulare e quello Adriatico 
durante il Risorgimento, la controversia 
confinaria al termine del primo conflitto 
mondiale e la questione di Fiume, sino 
alle complesse vicende legate alle politi-
che di nazionalizzazione forzata che ca-
ratterizzarono gli Stati nazionali affacciati 
sull’Adriatico e i cui rapporti furono ulte-
riormente complicati dallo scoppio del se-
condo conflitto mondiale, con la spartizio-
ne del territorio balcanico fra Germania, 
Italia e Ungheria.
Non a margine emergono, per giusta logi-
ca, le vicende dei campi di concentramen-
to e reclusione, delle foibe e delle fosse di 
occultamento, delle espulsioni dei tedeschi 
e della tragedia dell’esodo giuliano-dal-
mata. L’onda lunga delle dispute adriati-
che prosegue con i confronti diplomatici 
(1947-1948, 1954, 1975), per infrangersi, 
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dopo lo sfacelo della Repubblica Fede-
rale di Jugoslavia negli anni Novanta del 
XX secolo, con la nascita di nuove enti-
tà statuali mutando nuovamente lo scena-
rio transfrontaliero del territorio dell’Alto 
Adriatico. L’istituzione dello stesso Gior-
no del Ricordo, l’adesione di Slovenia e 
Croazia all’Unione europea e i paesaggi 
culturali istituzionali del 2011 e del 2020 
rappresentano le tappe di avvicinamento a 
un Adriatico possibile specchio di unità fra 
popoli europei che non si contrappongono 
più negli angusti margini degli opposti na-
zionalismi. 
Tali argomenti divengono contenuti frui-
bili in modo accessibile al vasto pubblico 
grazie alla scelta della diffusione tramite 
il formato ‘podcast’. Una tecnologia che 
consente l’ascolto di file audio internet 
con piattaforme quali Spotify, Google Po-
dcast e Apple Podcast – per citarne alcune. 
La semplicità del formato non toglie vali-
dità storico-scientifica al progetto: dietro 
ai contenuti e agli argomenti veicolati vi 
sono relatori provenienti principalmente 
dal retroterra accademico. Ricercatori e 
studiosi della materia danno infatti voce 
alle vicende e alle problematiche esposte. 
Ogni contenuto – realizzato grazie alla 
collaborazione con la società Pensiero Vi-
sibile – è veicolato sottoforma di capitolo, 
dove ciascuno degli autorevoli conferen-
zieri affronta, in ottica approfondita, una 
tematica di cui sono presenti due versioni. 
Una breve, in chiave esplicativa e didattica 
(5 minuti circa) e l’ulteriore più duratura, 
con un margine di maggiore approfondi-

mento (15 minuti circa). 
Ecco l’impianto dettagliato: Luciano Vio-
lante, Il problema del confine orientale; 
Egidio Ivetic, La cultura veneta in Adria-
tico; Ester Capuzzo, L’Istria e Fiume dopo 
il 1870; Luca Micheletta, La questione del 
confine italo-jugoslavo alla Conferenza di 
Parigi; Massimo Bucarelli, L’Italia fasci-
sta e la Jugoslavia; Giuseppe Parlato, Na-
zionalizzazione e denazionalizzazione tra 
le due guerre mondiali; Raoul Pupo, L’in-
vasione fascista della Jugoslavia; Basilio 
Di Martino, La lotta antipartigiana nei 
Balcani (1941-1943); Filippo Cappella-
no, L’occupazione italiana della Slovenia; 
Andrea Ungari, L’Esercito italiano e gli 
ebrei nei Balcani; Giuseppe de Vergottini, 
Foibe; Gianni Oliva, Il silenzio sulle foi-
be e sull’esodo; Massimo De Leonardis, 
Il trattato di pace del 1947 e la questione 
di Trieste fino al Memorandum di Londra; 
Enrico Miletto, Il mondo dell’esodo; Ida 
Caracciolo, La questione jugoslava dal 
Memorandum di Londra al Trattato di Osi-
mo; Kristjan Knez, La comunità nazionale 
italiana; Antonio Varsori, Gli anni Novan-
ta e le guerre nella ex Jugoslavia; Davide 
Rossi, L’Alto Adriatico e l’Ue; Giuseppe 
Parlato, Le foibe oggi; Nicola Porro, Per-
ché un podcast sul confine orientale nel 
2022?; Giampaolo Pansa, I trecentomila 
esuli e le responsabilità della politica. Tut-
ti gli interventi sono disponibili su ‹https://
anchor.fm/federesuli› e – come ribadito – 
sulle principali piattaforme di fruizione 
podcast. 

Petra Di Laghi
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Il festival del Cinema 
Sloveno (FSF), svol-

tosi tra il 12 e il 17 del-
lo scorso ottobre presso 
Portorose (Porto Rož), ha 
presentato un programma 
consistente contenente ben 
ottantaquattro pellicole, 
di cui cinquantaquattro 
in concorso. Tra le novità 
del 2021 l’istituzione di un 
nuovo ruolo, ossia il titolo 

di amico del fi lm sloveno, 
assegnato al regista serbo 
Slobodan Šijan.
Da evidenziare anche la 
ricca selezione di bobine di 
coproduzione – ben nove 
– realizzate da produttori 
indipendenti. Tra queste 
‘Paradiso’ di Srđan Dra-
gojević e ‘Morena’ di An-
tonete Alamat Kusijanović. 

In gara, nella selezione 
principale, la pellicola 
‘Perdono’ di Marija Zidar 
e il nuovo documentario 
di Igor Šterk, ‘Lezione di 
settembre’, riguardante la 
ferma militare nella mari-
na popolare jugoslava du-
rante gli anni Ottanta del 
Novecento. Šterk utilizza 
estratti di video provenien-
ti dal suo archivio perso-

nale per aprire la proie-
zione, accompagnandoli 
con una narrazione quasi 
poetica sul tema del mare, 
della vela e delle isole; 
passioni che – spiega il re-
gista – lo hanno preparato 
al servizio in marina. Pro-
tagonista del fi lm si rivela 
la piccola guarnigione di 
Smokovo, sull’isola di Lis-

sa (Vis), dove Šterk fu di 
stanza: il regista rintraccia 
e intervista i suoi vecchi 
compagni di leva al fi ne di 
ricostruire i ricordi, tanto 
personali quanto collettivi, 
che li hanno caratterizzati 
su quelle sponde. 
Le uscite più attese a Por-
torose sono state sicura-
mente ‘Stagnazione’, del 
regista Vinko Möderndorf-
er e ‘Un tempo vivevano gli 
uomini’ del croato Goran 
Vojnović, in cui il regista 
si muove sui rapporti fra 
i diversi gruppi etnici che 
vivono in Slovenia sfocian-
do nel thriller. In cima alla 
lista dell’attenzione di cri-
tica è pubblico, è però sta-
to ‘Sanremo’ di Miroslav 
Mandić, lungometraggio 
candidato all’Oscar per la 
selezione di pellicole stra-
niere. Il soggetto ha un re-
trogusto dolce, una sorta 
di fi aba moderna, parten-
do dalla scelta del raccon-
to, ambientato in una casa 
di riposo. Il protagonista è 
Bruno, un uomo che a vol-
te viene confusamente tra-
volto dal proprio passato, 
che lo porta a cercare con 
nostalgia la via di casa. 
Ogni volta che Bruno esce 

XXIV Festival 
del Cinema Sloveno
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dall’ospizio, il personale 
medico si attiva per ritro-
varlo, ma alla figlia spetta 
il più gravoso dei compiti: 
comunicargli che la mo-
glie, il cane, la casa, non ci 
sono più. 
Quando Bruno finalmente 
rientra all’ospizio, tuttavia, 
conosce Duša, una ospite, e 
i due sviluppano sentimen-
ti reciproci l’uno per l’al-
tra, sin dal primo incontro. 
Il ricordo che li lega, è il 
brano di Gigliola Cinquet-
ti, vincitore al Festival di 

Sanremo ai tempi della loro 
giovinezza. La recitazione, 
perfettamente sintonizzata 
dalla coppia protagonista, 
riempie il film di emozione. 
Mandić dimostra al con-
tempo di essere un maestro 
della narrazione visiva: la 
fotografia espone e mette in 
mostra i colori del paesag-
gio, stagione dopo stagione, 
ma nondimeno appare una 
sorta di sfocatura in molti 
dei fotogrammi, chiaro ri-
flesso dello stato d’animo 
ambiguo di Bruno. La pel-

licola beneficia fra l’altro 
di un eccellente montaggio, 
in linea al ritmo volutamen-
te pacato della narrazione. 
La colonna sonora astratta, 
opera del musicista croa-
to-francese Darko Rundek, 
è assolutamente sintonica 
con la quieta confusione 
interiore di Bruno. A pare-
re di chi scrive, ‘Sanremo’ 
è da distinguere con sen-
sibilità e attenzione: un’e-
sperienza visiva completa e 
toccante.

Alice Affini

Nella sua “Cronaca rimata” (1484-87) 
Giovanni Santi, padre di Raffaello, indi-
ca nel dalmata «Lutian Lauranna» l’as-

soluto protagonista dell’impresa di erigere a Ur-
bino «non aedifitio humano anzi divino» (XII, 56, 
25). Molte incertezze avvolgono ancora questa fi-
gura di primo piano della stagione rinascimentale, 
a partire dal nome, variamente attestato. È tuttavia 
possibile arguire che derivi da La Vrana, presso 
Zara, dove l’artista sarebbe nato intorno al 1420. 
Altrettanto nebulose sono le coordinate della sua 
formazione in Dalmazia e della prima attività in 
Italia, in cui si indovina il fondamentale apporto di 
Leon Battista Alberti (1404-1472) e delle sue ar-
chitetture mantovane. È qui che il duca di Urbino, 
Federico da Montefeltro (1422-1482), in città nel 
1459 per la dieta di Pio II, conobbe verosimilmen-

te l’Alberti, inaugurando una duratura amicizia 
d’elevata caratura intellettuale. Non è da escludere 
che proprio costui gli abbia presentato Laurana, 
negli anni Sessanta al servizio di Ludovico Gonza-
ga e attivo, all’occorrenza, per Alessandro Sforza 
a Pesaro. L’intesa fra architetto e mecenate dovette 
essere immediata: le fonti sono concordi nel lodare 
in Federico una guida avveduta nei volatili assetti 
politico-militari dell’epoca, ma anche un generoso 
patrono di artisti e umanisti. Valente capitano d’ar-
mi, non si rassegnò a essere «homo sanza lettere», 
ma, come ricorda Baldassarre Castiglione (1478-
1529) in apertura a “Il libro del Cortegiano”, «con 
grandissima spesa adunò un gran numero di eccel-
lentissimi e rarissimi libri greci, latini ed ebraici, 
quali tutti ornò d’oro e d’argento, estimando che 
questa fusse la suprema eccellenzia del suo magno 

«Ragione e altissima bellezza»: 
Luciano Laurana architetto
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palazzo» (I, 2). 
Come la piccola capitale federiciana, il mito di Ur-
bino promosso dalle pagine di Castiglione vede il 
proprio baricentro nel palazzo ducale, apice del-
la passione del signore per le iniziative architet-
toniche, promosse in decine di cantieri in tutto il 

Montefeltro. La concezione dell’edificio, pertan-
to, prima di prendere corpo grazie all’azione dei 
costruttori, origina senz’altro dalla mente del suo 
illustre inquilino. Al suo servizio Laurana si trat-
tenne dal 1467 al 1472, godendo di fiducia incon-
dizionata: con la lettera patente del 10 giugno 1468 
il duca, in risposta agli screzi sorti tra l’artista e 
alcuni colleghi, dichiara infatti di avere «eletto e 
deputato il detto maestro Luziano per Ingegnero e 
Capo di tutti li Maestri che lavoraranno alla dett’o-
pera», conferendogli inoltre piene responsabilità 
su assunzioni, licenziamenti e liquidazione delle 
spese. Di qui in avanti Laurana sarà pertanto, come 
afferma appunto la “Cronaca” di Santi, «l’architet-
to a tutti gli altri sopra» (XII, 56, 82). Si respira, 
fra le righe della lettera, una gran familiarità con le 
teorie enucleate da Alberti nel “De pictura” (1436) 
e nel “De re aedificatoria” (1442-52), che rende 
conto delle affinità tra esecutore e committente. Un 
ruolo non indifferente dovette d’altro canto giocare 
l’adesione di entrambi ai principi dell’umanesimo 
matematico tipico della corte urbinate, del quale 
può considerarsi ulteriore riverbero la “Sacra con-
versazione” di Piero della Francesca, dipinta giusto 
in quegli anni (1469-72).
L’ingegno di Laurana seppe innestare la fab-
brica sulla duplice altura di Urbino, a partire 
dal palazzetto della Jole, nato intorno al 1445 

dalla fusione di due preesistenti edifici per ini-
ziativa di Federico. In quattro anni Luciano 
eresse l’ossatura in laterizio e le sale con co-
pertura a volta dei primi due livelli, plasmando 
un complesso in cui il trattamento specifico di 
ogni ala si coordina avvedutamente all’impian-
to complessivo. Tutto orbita intorno al cortile 
d’onore, intessuto di citazioni all’antica, come 
le iscrizioni latine che corrono sui fregi o le 
finestre a terminazione piana – innovazione 
della “maniera moderna” che, a ben vedere, 
ancor’oggi rischiara le nostre abitazioni. Re-
alizza poi un grande scalone e attraverso due 
facciate fa dialogare l’esterno con la vallata e il 
tessuto medievale dell’abitato, configurando il 
monumento nei termini di un progetto su scala 
urbana, già intuito “ante litteram” da Castiglio-
ne allorché affermava che «non un palazzo, ma 
una città in forma de palazzo esser pareva». La 
funzione di perno visivo e topografico si raf-
forza con la prosecuzione dei lavori a cura del 
senese Francesco di Giorgio Martini (1439-
1501), subentrato a Laurana nel 1472. Il nuo-
vo progettista operò nel rispetto del predeces-
sore, istituendo puntuali richiami perfino nel 
trattamento di certi dettagli decorativi. Come 
esplicita la nota facciata a torricini, che decli-
na la reminiscenza della vocazione militare di 
Federico in un’accezione più curiale, quasi fia-
besca.  L’unica opera di Laurana documentata 
con certezza si staglia quale sintesi perfetta fra 
corte principesca, sede amministrativa e fucina 
d’arte e cultura, trapunta di «ragione e altissima 
bellezza» (“Cronaca rimata”, XII, 59, 36): in 
una piccola città che seppe ergersi ad arbitro – 
non solo d’eleganza – del proprio tempo, prese-
ro così vita gli invidiabili principi visivamente 
teorizzati nella celebre “Veduta di città ideale” 
(1480-90), non a caso – seppure tutt’altro che 
pacificamente – ricondotta da alcuni all’inge-
gno dello stesso Luciano, figlio di La Vrana.

Stefano Restelli
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«Zacinto mia, che te spec-
chi nell’onde / del gre-
co mar», così – come 

noto – il poeta Ugo Foscolo canta-
va l’isola natale. Zante, nello Ionio, 
è oggi una rilevante meta del flusso 
turistico, attirato dagli scenari natu-
rali di rara bellezza e dalla limpidez-
za delle acque. Entrata nel fondale 
dei domini «da Mar» della Serenis-
sima nel 1485, Zante fu infeudata, 
come titolo comitale di palatinato, 
a un ramo della famiglia Mocenigo, 
nella primavera del 1748 (Corrisp. 
dip. - dispacci, 1993, p. 795).   
Stabilitisi a Venezia intorno all’XI 
secolo, forse originari dalla Lom-
bardia o di Aquileia, inclusi fra i 
componenti delle cosiddette «case 
nuove», restarono comunque a se-
dere nel Maggior Consiglio anche 
dopo la «serrata» del 1297. I Mo-
cenigo furono fra le quattro casate 
patrizie a vantare il maggiore nu-
mero di individui elevati alla supre-
ma dignità dello Stato, computando 
sette dogi che reggevano il nome 
di famiglia. Non per accidente si 
diceva non esserci «Mozenighi po-
vari», tanto che in vari tempi, nel-
la Repubblica, si contavano in San 
Marco anche venti case aperte dai 
Mocenigo, con quattordici dirama-
zioni del lignaggio (Litta, 1868, t. 
I). Fu Demetrio Mocenigo, primo 
conte di Zante (1723-1793), ram-
pollo del secondo ramo di San Stae, 
a cogliere come la storica esistenza 
marittima veneziana, nel panora-
ma politico contingente, si potesse 
giocare al di là della neutralità ma-
nifestata dalla Repubblica verso le 
corone europee. Nel settimo e ot-
tavo decennio del Settecento, l’im-
pero russo mirava a sostanziare la 

propria influenza, tanto verso l’area 
baltica, quanto verso quella balca-
nico-adriatica, a detrimento della 
presenza tedesca, da un lato, e di 
quella turca a mezzogiorno (McK-
night, 1965, p. 67). 
Convertitosi al culto ortodosso, il 
conte di Zante non ricusò quindi di 
assumere le vesti di un confiden-
ziale commissario generale della 
Corte russa, fornendo ai suoi asso-
ciati slavi – tanto in tenuta formale, 
quanto ufficiosa – scorte alimenta-
ri, mappe marittime, piloti nautici, 
volontari coscritti e, in buona e ul-
tima analisi, pure una serie di infor-
matori stipendiati di prim’ordine. 
San Marco decise di esprimere il 
proprio risentimento verso Deme-
trio unicamente quando questi fu 
apertamente reo di avere dato asilo 
in Zacinto ai greci ribelli degli otto-
mani, in accesa funzione filo-russa, 
facendo quindi trarre in arresto il 
Mocenigo da un ma-
nipolo di schiavoni. 
Quando l’imperatrice 
Caterina ebbe notizia 
della carcerazione, 
ottenne rapidamente 
il rilascio del conte e 
il suo trasferimento a 
Pietroburgo. Deme-
trio sarà poi destinato 
quale illustre incari-
cato d’affari russo, 
presso il granduca di 
Toscana, senza mai 
mancare di adoperarsi, direttamen-
te, per le ambizioni mediterranee 
della corona di San Vladimiro. Il 
conte si spense a Venezia nel 1793 
(Folin, 1992).  
Assecondato dalle entrature del pa-
dre, il figlio Giorgio (1762-1839) 

ne seguì le orme quale consigliere 
imperiale russo, favorendo le inte-
se di Alessandro I e degli ottomani 
nel contesto della Repubblica delle 
Isole Ionie e raccomandando mode-
razione nell’impiego della marina 
militare russa in Adriatico, durante 
gli anni della contemporanea pres-
sione francese e britannica verso la 
Dalmazia. Ambasciatore, tutt’al-
tro che sfavorevole alla soluzione 
costituzionale del 1821, a Torino, 
anche in funzione diplomatica an-
ti-austriaca, cercò personalmente di 
mediare presso Carlo Felice di Sa-
voia per una soluzione concordata-
ria degli assetti statutari. Ma – come 
scrisse un testimone non secondario 
dell’epoca – il sovrano sabaudo, 
«sembrava più disposto a vendica-
re», che «a render mite l’assoluta 
monarchia» (Santarosa, 1821, p. 
100). Assai più di quanto si scrisse 
del padre, instancabile mestatore, 

si può chiaramente affermare che 
il conte Giorgio fu veramente «un 
soggetto che […] si era conciliata 
l’universale stima» («Gazzetta Po-
litica», 38, 1793), anche quella dei 
propri antagonisti.    

Giorgio Federico Siboni

Ambizioni e mediazioni.
I Mocenigo di Zante, padre e figlio
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Poche figure hanno impresso un segno 
nella storia triestina come il ban-
chiere e barone Pasquale Revoltella 

(1795-1869). Nel 2022 si celebrano i cento-
cinquant’anni dalla 
fondazione del Museo 
da lui voluto e a lui 
dedicato. Una delle 
istituzioni culturali più 
importanti della città 
giuliana, a dimostra-
zione del contributo 
inestimabile che tale 
mecenate, triestino di 
adozione ma venezia-
no di nascita, diede 
allo sviluppo dell’al-
lora porto imperiale 
asburgico. 
Proprio nel testamen-
to, redatto il 16 ottobre 
1866, Revoltella aveva 
espresso la volontà di 
lasciare al Comune di Trieste il proprio pa-
lazzo, affinché venisse utilizzato quale sede 
di un istituto di Belle Arti, insieme alle opere 
ivi contenute, agli arredi e alla sua bibliote-
ca. Dopo l’istituzione del Museo nel 1872, la 
collezione venne ulteriormente arricchita e il 
Comune acquistò nel 1907 l’adiacente palaz-
zo Brunner per contenere le opere acquistate 
dopo la morte del barone. Tale edifico venne 
utilizzato tuttavia solo parzialmente e in se-
guito al primo conflitto mondiale (con Trieste 

nel frattempo ricongiunta all’Italia). Occor-
rerà aspettare il 1991 per la fine dei lavori di 
ristrutturazione dello stesso palazzo Brunner. 
Il Museo Revoltella è uno dei più importan-

ti lasciti che il banchiere 
volle destinare alla città 
d’adozione. La sua pas-
sione per l’arte è peral-
tro ascrivibile a una fase 
piuttosto avanzata della 
sua parabola biografica. 
Gli anni Cinquanta del 
XIX secolo furono in que-
sto senso uno spartiac-
que: è a partire da tale 
periodo che Revoltella 
commissionò e acquistò 
le opere più importanti 
della propria collezione. 
Da quando nel 1797 era 
arrivato con la famiglia 
a Trieste poco più che 
neonato, Pasquale ne 

aveva fatta di strada. Nella città giuliana era 
infatti giunto da Venezia con il padre Giobatta 
Revoltella, la madre Domenica Privato e gli 
altri membri della famiglia allargata. Sin dal-
la metà del Settecento, infatti, Venezia aveva 
progressivamente perso “terreno” rispetto a 
Trieste quale principale porto adriatico. Ne-
gli anni successivi all’arrivo nella città giu-
liana i Revoltella svolsero il mestiere di ma-
cellai, forse lo stesso esercitato prima della 
partenza da Venezia. Ciò non impedì al giova-

L’epopea del barone 
che si fece da sé
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ne Pasquale di scalare l’alta società triestina, 
grazie a fiuto e intraprendenza.
Come per l’infanzia anche le informazioni di-
sponibili sull’adolescenza del giovane Revol-
tella sono limitate. Attorno al 1808 avrebbe 
iniziato a lavorare come magazziniere in una 
società commerciale. Nel 1816, anno di svolta, 
entrerà nella Casa di commercio del console 
svizzero a Trieste, Teodoro Necker, diventan-
done procuratore nel 1827. Ne uscirà un paio 
d’anni dopo, mettendosi a commerciare legna-
me e, a partire dal 1835, a gestire una società 
propria, dedita al commercio all’ingrosso. Gli 
anni Trenta, del resto, sono fondamentali per la 
crescita cittadina: nel 1831 nascono le Assicu-
razioni Generali, tra il 1833 e il 1836 il Llyod 
austriaco e, nel 1838, la Riunione Adriatica 
di Securtà. Revoltella occuperà posti di primo 
piano sia nelle Generali che nel Llyod austria-
co, a riprova della scalata fatta negli anni pre-
cedenti, che lo aveva portato a essere una delle 
personalità più influenti della città adriatica. 
Non a caso, dopo i tumulti del 1848, Revoltella 
fu scelto dalla città, insieme allo storico e giu-
rista Pietro Kandler, per portare all’imperato-
re un indirizzo di fedeltà agli Asburgo.
Revoltella considerò sempre positivamente il 
ruolo dell’impero, cercando di cogliere per 
Trieste tutte le opportunità dischiuse dai rapi-
di cambiamenti internazionali. Su tutti la rea-
lizzazione del canale di Suez, di cui Revoltella 
rappresentò uno dei promotori (e finanziato-
ri) più celebri: fu uno dei tre vicepresidenti 
che affiancavano Ferdinand De Lesseps nel-
la Compagnie Universelle du Canal Mariti-
me de Suez. Nell’inverno 1861-1862, inoltre 
il triestino, fece un viaggio in Egitto, accom-
pagnato dallo svizzero Louis Corboz, il quale 
redasse il diario “Voyage en Egypte”. In se-
guito a quella spedizione Revoltella, una vol-

ta tornato a Trieste, si rivolse alle principali 
autorità asburgiche affinché comprendessero 
la portata epocale dell’imminente apertura 
del canale. L’Austria e Trieste non avrebbe-
ro dovuto farsi trovare impreparate: a ciò 
mirava anche la stesura dell’opuscolo “La 
compartecipazione dell’Austria al commercio 
mondiale. Considerazioni e proposte”, pub-
blicato nel 1864. L’anno precedente l’artista 
milanese Pietro Magni, su commissione dello 
stesso Revoltella, aveva realizzato lo splendi-
do gruppo scultoreo “Il taglio dell’Istmo di 
Suez”.
Nella vita di Revoltella non erano ovviamente 
mancate ombre: nel 1860 venne imprigionato 
insieme ad altri con l’accusa di aver truffato 
l’esercito imperiale su alcune forniture in oc-
casione della seconda guerra d’indipenden-
za italiana. Venne però liberato dopo poco; 
mentre un’altra delle personalità implicate, 
nonché sostenitore e amico di Revoltella, l’ex 
ministro delle finanze austriaco, Karl Ludwig 
von Bruck, si era tolto la vita. Ci volle del 
tempo per cancellare quel momento dramma-
tico: nel 1867 l’imperatore Francesco Giu-
seppe conferì a Revoltella il titolo di barone. 
Revoltella sarebbe purtroppo morto l’8 set-
tembre del 1869, non potendo assistere a uno 
degli avvenimenti epocali in cui aveva rivesti-
to un ruolo non certo secondario: l’apertura 
del canale di Suez, inaugurato il 16 novembre 
di quello stesso anno. Con il lascito che egli 
aveva destinato alla città, tra le varie inizia-
tive, venne finanziata la Scuola Superiore di 
Commercio, a lui dedicata e istituita nel 1877. 
Pregiato anche il parco di Villa Revoltella, 
con la chiesa di San Pasquale Baylon, dove 
volle essere sepolto lo stesso Pasquale, vicino 
alla madre Domenica.

Marco Valerio Solia
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N el 1976 esce 
per il pubblico 
“Le quattro ra-

gazze Wieselberger” di 
Fausta Cialente (1898-
1994). Il padre dell’au-
trice era un ufficiale 
del Regio esercito, la 
madre, Elsa Wieselber-
ger, una dama dell’alta 
società triestina. Il ro-
manzo narra della de-
cadenza della famiglia 
materna, di pari passo 
con la fine dell’impero 
asburgico e con l’af-
fermarsi dei vari na-
zionalismi, i cui con-
flitti rappresentano per 
l’autrice la massima 
espressione negativa 
degli irredentismi. 
Le protagoniste, Ali-
ce, Alba, Adele e Elsa, 
sono le figlie del mu-
sicista Gustavo Adol-
fo Wieselberger, morto 
nel 1916. Gli abitanti 
della città giuliana sono 
subito dipinti come 
qualcosa di ‘diverso’, 

tanto dagli austriaci 
quanto dagli italiani, 
lo dimostra il fatto che, 
nonostante il cognome 
germanico di famiglia, 
appena giunti in Trie-
ste i rappresentanti dei 

Wieselberger, impari-
no il dialetto triestino 
e utilizzino l’italiano 
al bisogno, abbando-
nando il ‹von› del co-
gnome originario. La 
famiglia, agiata, è di 
ingenue simpatie ir-
redentiste. Le ragazze 
vengono educate alla 
modestia, a non vivere 
al di sopra delle proprie 

possibilità, nonostan-
te l’ottima formazione 
culturale di cui Trieste 
è capace: «Così vive-
va una giudiziosa, be-
nestante famiglia trie-
stina verso la fine del 

secolo». Le fanciulle 
ricevono a propria vol-
ta un’educazione laica 
e nessuna di loro va in 
chiesa regolarmente. 
Vi si recano solo per 
nozze, battesimi e fu-
nerali, peraltro entran-
do indifferentemente 
in santuari cattolici, 
ortodossi e in sinago-
ga. Più che indifferen-

Le generazioni fortunate 
erano già scomparse
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za, l’autrice parla di 
una «civile tolleranza 
verso le altre religioni, 
un’assenza totale di bi-
gottismo che sembrava 
persino sottinendere: 
se vogliono credere in 
un Essere Supremo o 
nella Resurrezione dei 
Morti, liberi di farlo!».
I genitori delle ragaz-
ze, nella visione del-
la Cialente, sembrano 
non comprendere che 
l’impero «formava allo-
ra una parte molto im-
portante della Vecchia 
Europa». Una guerra 
avrebbe messo a rischio 
proprio tale millenaria 
presenza, ma essi non 
possono intendere che 
la caduta della Duplice 
monarchia, «certamen-
te immobile e ottusa», 
sarebbe stata l’inizio di 
una decadenza europea 
inarrestabile. Quando 
Elsa si trova in Italia, 
seguendo il marito in 
un turbolento matrimo-
nio, realizza che l’irre-
dentismo triestino, «per 
quei forestieri era solo 
un’allusione a qualcosa 

di molto romantico, for-
se, ma delle cui origini e 
aspirazioni ignoravano 
tutto o quasi». Tale cri-
tica parte dalla evidenza 
di un alimento politico 
partorito da «frasi fat-
te, scarso senso storico 
e una totale ignoranza o 
intolleranza di questio-
ni sociali». Ben presto 
la diffusione del socia-
lismo viene assimilata 
da parte di una fascia 
degli stessi irredentisti 
sloveni; si passa quindi 
nella città di San Giusto 
da rapporti costruttivi e 
cordiali all’uso di chia-
marli in dialetto «s’cia-
vi», a causa anche della 
incapacità «d’interpre-
tare la realtà d’una situa-
zione nella quale erano 
tutti coinvolti e la lunga 
e abile mano dell’impe-
ro austriaco mescolava 
opponendo e aizzando 
gli uni contro gli altri». 
La reticenza dei triestini 
al carattere ormai scle-
rotico dell’impero favo-
risce del resto la immis-
sione della componente 
slovena nell’apparato 

statale, suscitando per 
converso il parallelo li-
vore del mondo irreden-
tista. D’altronde, per gli 
sloveni, cattolici e cleri-
cali, gli irredentisti ita-
liani sono rappresentati 
quali testimoni colpe-
voli di avere spodestato 
il papa a vantaggio del 
‘massonico’ Regno d’I-
talia.
Tutti i personaggi di 
questo racconto auto-
biografico vanno in-
contro a una immane 
tragedia. Per conclu-
dere con le parole 
dell’autrice: «Ai ni-
poti regnicoli […] sa-
rebbe toccato l’amaro 
destino di assistere al 
crollo di tanta potenza 
e tante illusioni, e non 
perché avessero amato 
quella potenza e ac-
colto per buone quelle 
illusioni, ma perché a 
conti fatti la catastro-
fe della prima guerra 
mondiale venne a co-
stare all’Europa dieci 
milioni d’inutili mor-
ti».

Davide Giardina
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Luigi Divari, 
Quattro risi. Piatti e sto-
rie di vecchia cucina 
veneziana, 
Chioggia, Il Leggio, 
2020, pp. 110.

«Andemo a magnar quat tro r isi» – i l c lassico invi-
to veneziano, r ivolto a parenti e amici, per anda-
re a sbocconcellare a casa, of frendo quello che 
c’è – è l ’anima del t i tolo del volume di Divar i; ma 
in secondo luogo i l let tore troverà sot totraccia un 
duplice l inguaggio: scr it to e dipinto, cifra di tut t i 
i  l ibr i dell ’Autore. Le immagini degli ingredien-
t i di terra e di mare, locali ‘castraùre’ e nordici 
‘bacalà’, cifrano ogni pagina del l ibro. Più bell i 
e or iginali sono i frammenti di cocci di vecchie 
maioliche veneziane d’uso quotidiano. Scodelle 
e piat t i che un tempo si trovavano in abbondan-
za sui margini insular i della laguna, poi raccolt i 
da collezionisti e appassionati. Oggett i vecchi 
di quat tro secoli, che Divar i ha dipinto e uti l izza 
come tracce della cultura alimentare veneziana, 
a par t ire proprio da ciò che si legge sul fondo 
di questi piat t i: ‘rosto’, ‘sope’, ‘brodo’, ma anche 
‘ tr ipe’, ‘rane’, ‘raf ioi ’, ‘panada’, ‘pimvoli ’. Pietanze 
che ancora si consumavano regolarmente sino 
alla pr ima metà del Novecento. 
Divar i – nella premessa – r if let te sui cambiamen-
ti, né mancano documenti per r icostruire le sto-
r iche abitudini alimentar i, anche in relazione alla 
consuetudine di stampare libr i, compresi quell i 
di argomento culinar io. Nei pr imi del Novecento 
nelle famiglie povere al centro della tavola c’e-
ra la polenta, pr incipalmente bianca: alta e dura 
per contadini e pescator i, bassa e morbida per i 
c it tadini. Polenta da insaporire con pesci e carni 
povere, oppure diversamente, con cacciagioni a 
buon mercato. E poi pesce, fresco e salato, dato 
che di sale se ne produceva molto in laguna, uti -
le anche per conservare a lungo cefali, anguil le, 
menole, sgombri, tonno e sardine: l ’abbondante 
pescato locale. Dal Set tentr ione, per evi, in au-
tunno e inverno arr ivavano golet te e br igantini, 
car ichi di ar inghe, salmone, ‘bacalà’ e ‘ber ta-
gnin’. 
Poco si sa sulla cucina di pesce dei frati (si pensi 
alle ‘gagiandre’ - tar tarughe di mare) e su quel-
la dei signori (come lo ‘stur ion’, pregiato e buo-
nissimo). Ancora polpi, seppie e ‘galùme’ (ossia 

gasteropodi e bivalvi). Quasi dimenticata è la 
caccia in laguna e la cucina di pennuti di decine 
di specie diverse, f ino agli anni Cinquanta comu-
nissimi nelle acque e poi sui banchi, che Divar i 
dipinge e racconta. Né mancano nel volume pagi-
ne dedicate ai vini, nell ’Ot tocento pr incipalmen-
te trevisani e veronesi, ma anche ‘ foresti ’ che 
da sempre arr ivavano via Adriatico. Commerci e 
consuetudini del ‘Sinus venetorum’ che si spin-
geva ben oltre l ’apparenza della f i lologia, se – 
come qualcuno sostiene – ‘bàcaro’, der iverebbe 
da ‘vin da bàcaro’, ossia un vino da baldoria, a 
buon mercato, impor tato da Trani, dopo l ’unif i -
cazione d’Italia, con i l r idisegnarsi delle barr iere 
doganali.

Francesca Lughi

Sergio Anselmi, 
Storie di Adriatico, 
Bologna, 
I l  Mulino, 2020, pp. 208. 

La presenza del mare ha for temente segnato 
la stor ia veneziana e quella della sua terra, so-
prat tut to se si considera la fascia costiera, che 
si estende f ino a Cattaro. I l mare è l ’elemento 
fondamentale nella memoria e nella vita di que-
sto terr itor io. In par t icolare l ’Adriatico è un mare 
conteso, come l ’ha def inito lo stor ico Giulio Mel-
l inato, ma che non dovrebbe rappresentare un 
braccio di separazione tra terre e civi ltà. 
Tredici racconti compongono i l volume di Ansel-
mi. Tredici vicende che scalano dal Trecento al 
Novecento e vivono in comune l ’Adriatico e le 
terre che vi si af facciano. Dalmati, ebrei, slavi, 
i taliani, austr iaci, ungheresi. Ancora chier ici e 
ar t igiani, commercianti e schiave, signori e ‘poa-
reti ’, che i l destino trascina da una par te all ’altra 
del mare. Un andir ivieni secolare che avvicina le 
due sponde e le collega in un unico spazio cultu-
rale e umano. Vicende crudeli e misere: dal po-
vero costrut tore di balestre che muore di tor tura 
a Ragusa, al chier ico slavo ucciso dalla t isi in un 
sot toscala a Fermo. Stor ie tut te che raccontano 
quello che spesso la più accreditata stor iograf ia 
non può o non r iesce a esprimere: i l  senso della 
vita e quello del destino.

Agnese Ghibaudo

LIBRI  •  LIBRI  •  LIBRI  •  LIBRI  •  LIBRI  •  LIBRI  • 
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A cura di Magdalena Skoblar 
Byzantium, Venice and the 
Medieval Adriatic. Spheres of 
maritime power and influence, 
c. 700-1453, 
Cambridge, Cambridge 
University Press, 2021, pp. 372.

Il gran numero di contributi qui raccolti, che insistono 
su un orizzonte temporale molto largo e vertono su 
problematiche storiche variegate, sono accomuna-
ti dal medesimo contesto geografico. L’Adriatico e le 
terre che vi si affacciano diventano così assoluti pro-
tagonisti di un volume capace di restituire la centra-
lità geopolitica e l’importanza economica di un mare 
cruciale nei secoli del Medioevo. Nella Età di mezzo, 
al di là di ogni ordine e disordine politico, si realizzò 
in quest’area una trasformazione nella struttura delle 
correnti di traffico che mutò profondamente i rapporti 
di forza delle potenze che vi parteciparono. A questa 
metamorfosi strutturale si accompagnò l’ascesa di Ve-
nezia in seno al commercio internazionale che, dopo 
la crisi dei secoli VII e VIII, visse una fase di continua 
attiva espansione. Dalla fine del X secolo lo svilup-
po economico in Occidente si fece tanto pronunciato 
da potere essere definito quale autentica rivoluzione 
commerciale.
Non ci si soffermerà qui sunteggiando i temi di ogni 
saggio, sarà bensì utile allo studioso raffrontare i di-
scorsi e le bibliografie raggiungendo così da solo i 
molti germogli che rampollano dall’insieme di queste 
ricerche. A partire dall’ultimo quarto del secolo XI, si 
evince dai documenti presentati in tale raccolta, come 
il dibattuto problema del saldo commerciale dell’Oc-
cidente con Venezia da una parte, con Bisanzio e i 
territori arabi dall’altra, non ammetta per la maggio-
ranza degli estensori approcci troppo generali. Veni-
vano da Bisanzio i prodotti di lusso, come le sete e le 
spezie, mentre quasi nulla di appetibile per il mercato 
bizantino aveva da offrire la produzione occidentale. 
Altro, invece, il tenore degli scambi con il mondo mu-
sulmano, al quale l’Occidente forniva schiavi, metalli 
e legname, alimentando una eccedenza attiva poi re-
golata con forniture di oro dall’Africa. Ricchezza che, 
tuttavia, rifluì sino al XII secolo a Costantinopoli, in 
pagamento delle mercanzie offerte da quell’emporio.
La situazione attuale delle fonti presentate non con-
sente però una valutazione esaustiva dell’interscam-
bio presso le diverse stazioni adriatiche verso il Le-
vante. Risalta appieno il notevole sviluppo dei traffici 
con i territori soggetti al controllo latino e greco, ma 

non tanto da sopravanzare quello che sarà il volume di 
affari con l’Egitto fatimide prima e con lo stesso mon-
do musulmano stanziato alle porte di Bisanzio sino 
alla sua caduta. Ancora più vivaci erano le correnti di 
traffico trans-mediterranee: merci strategiche per l’in-
dustria degli armamenti e le costruzioni navali aveva-
no tradizionalmente un posto di primo piano, ma pure i 
carichi di schiavi prendevano la via di Alessandria o di 
Damietta. Avviatosi modestamente – come possiamo 
dedurre dalle indicazioni degli studiosi che hanno par-
tecipato alla silloge – il commercio veneziano finì per 
subentrare a quello bizantino, ereditandone una parte 
dello zibaldone di simboli e di influenze di poteri. Una 
evoluzione più che notevole nel Medioevo, premessa 
di una ascesa ulteriore, destinata peraltro a invertire 
la sua maggiore portata, ormai nel trasecolare dello 
stesso Rinascimento.

Stefano Maturi

Angelantonio Spagnoletti, 
Un mare stretto e amaro. 
L’Adriatico, la Puglia 
e l’Albania 
(secc. XV-XVII), 
Roma, Viella, 2021, pp 165.

L’Adriatico in Età moderna è stato spesso letto nella 
sua dimensione veneziana e nei rapporti che la Sere-
nissima intratteneva con le città dalmate e con gli otto-
mani. Mentre Venezia regolava, con la sua diplomazia 
e le sue flotte, le relazioni con la Sublime Porta in 
quello che considerava il proprio Golfo, nell’Adriatico 
meridionale e nelle zone litoranee pugliesi era in cor-
so, fra XV e XVII secolo, una guerra fatta di continui 
sbarchi provenienti dall’Albania, con il sacco di città, 
masserie, monasteri e santuari. Appare evidente, dun-
que, come nella storia di questi territori e dei rapporti 
col turco, si intreccino trame diverse e spesso interfe-
renti fra loro. Nel volume, l’Autore ripercorre gli scon-
tri, ma anche gli incontri e gli scambi che vi furono tra 
le due coste adriatiche, nonché il ruolo che il mare 
ebbe per entrambe quelle rive. Il percorso attraverso il 
quale si snodano questi contenuti è graduale. I cinque 
capitoli che compongono lo snello, ma assai interes-
sante, saggio di Spagnoletti vanno via via a tracciare 
la digressione storica dei ripetuti attacchi dell’impero 
ottomano all’Italia meridionale e, dunque, delle conti-
nue devastazioni e assedi perlopiù delle città costiere. 
Per ogni evento sono messe in evidenza azioni e rea-
zioni, ma soprattutto le dinamiche della politica vice-
reale spagnola attraverso le quali si tentò di arginare 
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il pericolo nemico. Questo scontro determinò anche 
lo sviluppo di molteplici indotti devozionali. Basti pen-
sare alla larga diffusione dei culti legati alla battaglia 
di Lepanto, oltre alla fondazione di chiese in onore 
della Madonna della Vittoria e della Madonna di Co-
stantinopoli, fino a quella assai più nota e frequen-
te del Rosario. Devozioni, queste ultime, che non si 
esaurirono nel breve periodo, ma che anzi, ancora 
per molto tempo, continuarono a rappresentare mo-
delli di autocelebrazione per le comunità locali e una 
rassicurante forma di protezione. Tra le relazioni direi 
“positive” e di scambio culturale tra le due sponde, vi 
è anche la questione delle missioni di evangelizzazio-
ne promosse dalla Chiesa di Roma nei confronti del 
territorio albanese, da tempo contraddistinto da ben 
tre confessioni: islamica, ortodossa e cattolica. 
Spagnoletti rintraccia e ricostruisce l’azione dei mis-
sionari inviati dalla Santa Sede a intervenire in un 
contesto territoriale e socio-culturale non sempre fa-
cile, caratterizzato, soprattutto nelle aree più setten-
trionali dell’Albania, da popolazioni «rozze, incolte, 
misere, dedite a furti e omicidi» (p. 93).  Le missioni 
furono svolte con un andamento altalenante, per tem-
pistiche ed esiti, fino almeno agli anni Settanta del 
XVIII. Quello che rimane nella mente del lettore, in 
conclusione del volume, è l’occasione per tornare a 
riflettere sulla storia e la identità attraverso il filtro di 
momenti d’instabilità politica e di scambi di modelli 
umani, restituendo a entrambi i territori – lungo le due 
sponde adriatiche – il modello di un luogo di scontro/
incontro sempre vivace e dalla lunga eredità cultura-
le. 

Amos Fadigati

Raoul Pupo, 
Adriatico amarissimo. 
Una lunga storia di violenza, 
Roma-Bari, Laterza, 
2021, 320 pp.

A intestare il titolo del saggio di Raoul Pupo è l’appel-
lativo con cui, durante un banchetto, Gabriele D’An-
nunzio fece riferimento al mare Adriatico. Correva 
l’anno 1908 e D’Annunzio presentava una delle sue 
ultime opere teatrali, “La Nave”. Ambientata nel VI 
secolo, l’opera riproponeva lo scontro tra venetici e 
gratici, ma dissimulava molti dei temi che animavano 
il dibattito intellettuale e politico di quegli anni. “La 
Nave” andò in scena all’Argentina di Roma l’11 gen-

naio e pochi giorni più tardi, durante un simposio al 
vicino caffè Faraglia, il Vate – che affratellava alla sua 
immagine di poeta e narratore, quella di combattente 
per la latina individualità – alzò il calice per il brindisi: 
«Da Roma all’amarissimo Adriatico». La definizione di 
«amarissimo» era principalmente dovuta al dominio 
asburgico sulle terre irredente di Istria, Fiume e Dal-
mazia che vi si affacciavano. Mentre il Tirreno costi-
tuiva il polmone sano dell’Italia, l’Adriatico era invece 
l’organo malato, da curare al più presto. Il brindisi non 
difettò nel suscitare polemiche tra le autorità italiana 
e austriaca, non mancando di provocare un grave in-
cidente diplomatico che fece tremare il terzo governo 
Giolitti, dopo che l’ambasciatore imperiale pretese le 
scuse del dicastero italiano. L’evento di Roma suscitò 
il plauso e l’entusiasmo degli irredentisti e segnò il ri-
torno del Vate alla politica, dopo l’ennesimo successo 
letterario. La frase, venne reiterata, tanto da giungere 
a Venezia dove, dopo una rappresentazione de “La 
Nave”, alcuni triestini e istriani offrirono una corona 
d’alloro allo stesso D’Annunzio, definendosi «profughi 
dell’amarissimo Adriatico».
Per illustrare un attributo, bisogna quindi guardarlo a 
fondo, ed è necessario collocarlo nel corretto contesto 
effettivo. Seppure non manchino ben più che merite-
voli studiosi, Raoul Pupo, docente di Storia contempo-
ranea all’Università di Trieste, rimane certamente una 
autorità nel leggere e nel delucidare uno dei contesti 
più travagliati del nostro recente passato: la spirale di 
violenza nelle terre dell’Alto Adriatico, uno dei teatri 
delle due guerre mondiali, matassa di difficile sbroglio, 
ago di una bilancia oscillante. In occasione delle rap-
presentazioni delle troppe vicende dolorose che han-
no riguardato le terre e le genti dell’Adriatico orientale, 
Pupo ha parlato e scritto in merito al valore e al rispetto 
delle memorie, così come del significato della ‘purifica-
zione’ della memoria stessa. Un concetto molto caro 
a Renzo Boscarol, che da poco ci ha lasciati, e che 
tanto si spese per la riconciliazione dei popoli italiano, 
sloveno e croato. La ‘purificazione’ significa, in questo 
limine, avere il coraggio di guardare anche alle zone 
oscure della propria memoria, necessariamente con 
sofferenza. Tale, è l’ulteriore passo, anche a suggello 
dell’impegno sulla storia e sulle memorie della frontiera 
adriatica, che non riguarda solo dei nuclei circoscritti di 
popolazione locale, ma tutto il nostro Paese. 
Scrive Pupo, «Chi oggi, venuto da chissà dove, d’esta-
te prende il sole a capo Promontore, al vertice del trian-
golo istriano, non immagina che neanche settant’anni 
prima dalla terra alle sue spalle metà della popolazio-
ne, quella italiana, ha dovuto prendere la via dell’esilio. 
Chi naviga fra i mille scogli della Dalmazia non sa che 
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l’isola all’orizzonte, Arbe/Rab, ha 
ospitato durante la seconda guerra 
mondiale un campo di concentra-
mento». Con il saggio pubblicato 
nell’autunno del ’21, Raoul Pupo 
ricompone dunque un mosaico sto-
rico, geografico e sociale, dove tan-
te tessere diverse hanno formato, 
nei secoli, un disegno composito 
scombinato in maniera drammatica 
durante la ‘stagione delle fiamme’ e 
‘la stagione delle stragi’. 
La gran parte dei territori dell’Alto 
Adriatico – da Trieste, sino a Fiu-
me, Zara e Cattaro – oggi appar-
tiene a Italia, Slovenia, Croazia e 
Montenegro. Furono lembi della 
Roma classica, della Repubblica 
di Venezia e poi dell’impero asbur-
gico. Domini culturali, economici, 
istituzionali, ma non certo nazio-
nali, come oggi noi intendiamo il 
concetto. Il ‘melting pot’ – nient’af-
fatto cieco di tensioni, sia beninteso 
– vedeva l’intersezione del mondo 
italico, germanico e slavo. La co-
siddetta «nazionalizzazione delle 
etnie» fu inizialmente soltanto la 
figlia di pacifiche correnti culturali 
che si svilupparono a partire dalla 
fine del Settecento, e si imposero 
quindi in modo ideologico e irruento 
dalla metà dell’Ottocento. 
La crepa si disgiunse con la fine 
della prima guerra mondiale, 
quando l’equilibrio fra le genti si 
frantumò nella supremazia delle 
genti. Chi non si identificava con 
il vanto egemonico delle nazioni 
scelse già allora la strada della 
emigrazione o subì quella della 
epurazione. Sarà il regime fascista 
a forzare le centripete divergenze 
di questi territori, innescando una 
miccia velenosa. La radicalizza-
zione di questa frattura arrivò con 
l’invasione della Jugoslavia da 
parte della Germania e delle sue 
nazioni alleate. Il 6 aprile 1941 le 
truppe tedesche, seguite da quelle 
italiane e ungheresi, aggredirono 
e si spartirono la Jugoslavia. Si 

svilupperà un fuoco incrociato di 
tutti contro tutti. Guerra di libera-
zione contro occupazione, guerra 
fra ústascia croati, cetnici serbi, 
domobranci sloveni, partigiani co-
munisti. Alla rivoluzione per la fon-
dazione di uno Stato comunista, 
saranno parallele la repressione 
antipartigiana e lo sterminio verso 
le etnie ‘fuori posto’, tra cui i semi-
ti. Le terre dell’Adriatico orientale 
fermentarono così in uno dei la-
boratori della violenza politica del 
ʼ900. Atti di forza culturali, sociali e 
militari, squadrismo e banditismo. 
E ancora, condanne dei tribunali 
politici, stragi, deportazioni, fabbri-
che della morte, come la Risiera di 
San Sabba; quindi foibe e sradica-
mento di intere comunità morali. 
Tali esplosioni di violenza sono sta-
te spesso considerate con un’ottica 
parziale, e quasi sempre all’interno 
di una linea ben definita – preva-
lentemente quella italiana o quella 

jugoslava e poi slovena e croata 
– scelta, questa, che non può che 
originare incomprensioni e deforma-
zioni interpretative di lungo e nocivo 
retaggio. Teniamolo bene presente, 
le versioni offerte dalle singole deci-
frazioni nazionali e politiche non fan-
no che rafforzare le anamnesi già a 
suo tempo divise e rimaste tali, ge-
nerazione dopo generazione. Solo 
applicando contemporaneamente 
punti di sguardo diversi si può spe-
rare di comprendere le dinamiche 
di un territorio plurale come quello 
dell’Adriatico orientale che, nel cor-
so del ʼ900, oscillò fra diverse sta-
tualità. Sono ormai più che maturi i 
tempi per tentare di costruire una pa-
noramica complessiva delle logiche 
della violenza che hanno intossicato 
– e non solo al confine orientale – 
quell’intero Novecento che, sciagu-
ratamente, rammentiamolo, non è 
ancora sfumato.

Giorgio Federico Siboni
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