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Nuovi rapporti 
fra Italia e Croazia 

Nell’estate 2018, in occasione 
della finale tra Francia e Croa-

zia dei campionati mondiali di cal-
cio svoltisi in Russia, le inquadrature 
mondovisione dettero immensa po-
polarità alla presidente della Repub-
blica croata – Olinda Grabar Kitaro-
vić – affascinante e tenace esponente 
di spicco dell’HDZ, partito associato 
alla famiglia politica del Partito Po-
polare Europeo, ma con posizioni 
fortemente sbilanciate a destra. A di-
stanza di quattro anni al Pantovčak 
risiede l’esponente socialdemocra-
tico Zoran Milanović. Chi l’ha pre-
ceduto ha sicuramente contribuito 
a smantellare le reliquie della ditta-
tura titoista, giungendo in maniera 
anche discutibile a rivalutare figure 
collegate all’esperienza dello Stato 
Indipendente Croato (1941-’45) e al 
regime ustaša di Ante Pavelić, arri-
vando pure a fiancheggiare in ma-
niera quasi istituzionale le cerimonie 
annuali che ricordano la strage di 
Bleiburg – in cui nel maggio 1945 
migliaia di croati (ma anche di slo-
veni, serbi e montenegrini) naziona-
listi o collaborazionisti dei tedeschi 
vennero massacrati dalle milizie co-
muniste – e di contro a snobbare le 
cerimonie in memoria delle vittime 
del lager croato di Jasenovac. 
Nell’ottica dell’italianità adriatica si 
poteva affermare che la retorica re-
sistenziale jugoslava era stata sman-
tellata, ma restava difficile inserire 
nel dibattito pubblico di Zagabria le 
ragioni violate e i torti subiti dagli ita-
liani dell’Istria, di Fiume e della Dal-
mazia da parte del regime comunista 
di Tito. L’avvicendamento sancito da-
gli elettori croati al vertice dello Stato 
ha portato in auge il rappresentante 
di un raggruppamento che nasceva 
per riciclare in veste democratica 
la nomenclatura del vecchio Partito 
comunista croato, ma che si è dimo-
strato capace di significative aperture 

nei confronti della comunità italiana 
autoctona. Già nel novembre 2020 
Milanović aveva riconosciuto uffi-
cialmente che l’esodo aveva svuotato 
l’Istria di una componente importan-
te della sua popolazione. Nel maggio 
scorso a Pola e a Umago il presidente 
croato ha dichiarato che «l’Istria non 
era esclusivamente uno spazio etnico 
croato, Pola in particolare. Dobbia-
mo essere sinceri con noi stessi af-
finché gli altri siano onesti nei nostri 
confronti e dire che qui c’è stato un 
cambiamento della popolazione e che 
è avvenuto un fenomeno che oggi sa-
rebbe denominato in modo diverso. È 
un fatto che dobbiamo tenere sempre 
presente. Ciò che all’epoca era nor-
male, oggi sarebbe proclamato cata-
strofe umanitaria». 
Tali affermazioni rientrano in un più 
ampio ragionamento finalizzato del 
pari a rivendicare da parte dello Sta-
to croato una maggiore tutela dei di-
ritti dei propri connazionali residen-
ti in Bosnia-Erzegovina, ma per le 
questioni ancora aperte nel rapporto 
bilaterale Roma-Zagabria vanno te-
nute nella massima considerazio-
ne. Innanzitutto si può sperare che 
vi sia un avvallo dall’alto affinché 
altre foibe e fosse comuni vengano 
esplorate, come avvenuto a Castua 
e a Ossero, e vengano apposte la-
pidi e croci al fine di identificare e 
onorare i luoghi del martirio dell’i-

talianità adriatica perpetrato dai co-
siddetti titini. Riconoscere che nelle 
terre dell’Adriatico orientale vi sia 
una presenza italiana plurisecolare 
significa altresì chiedere il rafforza-
mento delle tutele legislative per i 
nostri connazionali autoctoni, a par-
tire dall’estensione del bilinguismo, 
dall’Istria a Fiume e alla Dalmazia, 
per arrivare alla tutela dei monu-
menti che testimoniano il radica-
mento dell’italianità, passando per 
l’insegnamento dello stesso italiano 
nelle scuole. In qualità di Stato suc-
cessore della Jugoslavia, la Croazia 
deve, inoltre, ancora chiarire con 
l’Italia le modalità con cui liquidare 
il risarcimento che spetta a quest’ul-
tima, in base al Trattato di Osimo e 
ai successivi Accordi di Roma, con 
riferimento ai beni abbandonati nel-
la porzione di competenza della ex 
Zona B del mai costituito Territorio 
Libero di Trieste. Sull’esempio dei 
rapporti cordiali che intercorrono 
tra Roma e Lubiana, siamo deter-
minati, anche con Zagabria, a dare 
nuovo sviluppo al dialogo, ripren-
dendo lo spirito del Concerto all’A-
rena di Pola nel 2011 alla presenza 
dei presidenti Josipović e Napoli-
tano, auspicando la costituzione di 
una nuova commissione mista per 
lo studio dei rapporti italo-croati nel 
Novecento. 

Lorenzo Salimbeni 
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Sacra bellezza adriatica
«Se si ama una persona» – scriveva 

Tommaso d’Aquino, nella terza e 
incompiuta parte della ‘Summa Theologiae’ 
– «si onora dopo la sua morte anche quello 
che rimane». Argomentando delle onoranze 
prestate ai defunti, ai quali i sentimenti 
dell’anima restano indissolubilmente legati, 
l’aquinate si soffermava come del pari fossero 
meritevoli di singolare venerazione i resti dei 
santi e dei martiri intercessori dell’umanità, 
poiché i corpi dei beati furono «templi e 
strumenti dello Spirito Santo», che «operava 
e abitava in essi» (q. 25, art. 6). Una prima 
cappella dedicata esclusivamente al culto delle 
reliquie si ebbe in Roma sotto il pontificato 

di Gregorio III (690-741). In precedenza 
la Chiesa, contraria alla manomissione e 
traslazione dei corpi dei beati, rispondeva alle 
richieste di quanti desideravano un elemento 
tangibile cui rivolgere la propria devozione, 
inviando reliquie «ex contactu», ossia oggetti 
posti in accostamento con i luoghi dove si era 
svolta l’esperienza dei santi venerati, oppure 
dove era posta la loro tomba. Nel corso del 
primo millennio l’evoluzione del culto per 

le reliquie determinò di conseguenza anche 
l’evoluzione dei loro stessi contenitori. 
L’arte orafa, in età preromanica, determinò la 
realizzazione di reliquiari di grande pregio. La 
ricchezza e lo splendore dei materiali aveva 
lo scopo non solo di proteggere e onorare le 
reliquie, ma anche di renderne manifesta la 
presenza.
Le correnti artistiche latine e nord-africane 
godettero di una corrente di contatti sia 
economici, che politici, militari e culturali, di 
amplissima diffusione, salendo dall’Adriatico 
sino al territorio gravante sul circuito 
venetico e quindi verso Milano, già capitale 
imperiale e importante sede vescovile. In tale 
contesto spicca una preziosa capsella, quella 
cosiddetta di Samagher, dal nome croato di 
una contrada presso Pola. Nell’età classica, 
una capsella – ‹capsa›, ossia cassetta – 
definiva, nello specifico, una piccola scatola 
in cui si conservavano minuterie come i 
gioielli femminili. Il termine fu poi esteso a 
quegli accessori destinati alla custodia delle 
«sacre bellezze». Nel maggio 2020, presso 
il Museo archeologico nazionale di Venezia, 
sono stati presentati i primi risultati delle 
nuove ricerche commissionate a un gruppo di 
lavoro interdisciplinare dalla soprintendenza 
speciale di Venezia. La capsella di Samagher è 
di fatto uno dei manufatti più importanti delle 
collezioni veneziane. Rinvenuta nel 1906, al di 
sotto dell’altare della chiesa di Sant’Ermagora, 
fu condotta prima al museo civico di Pola e 
quindi nel 1909 per la seconda ricomposizione 
presso il Kunsthistorisches Museum di Vienna, 
ritornando a Pola poco dopo. Fu in ultimo 
assegnata al Museo archeologico nazionale 
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di Venezia in seguito agli accordi fra Italia 
e Jugoslavia del 1960. Esposta a Milano, fra 
2012 e 2013, in occasione della mostra che 
celebrò i mille e settecento anni dell’Editto di 
Costantino, la Capsella di Samagher si può fare 
risalire al V secolo dopo Cristo. Considerandola 
con il coperchio un insieme unitario, l’urna è 
realizzata in avorio intagliato e argento (cm. 
18,5 x 20,5 x 16,1). Sul bordo del coperchio – 
in ciascuno dei quattro versanti – compaiono 
quattro colombe, che si affrontano ai lati di 
una croce gemmata. Subito successivo si 
svolge un fregio, che presenta degli agnelli 
fuoriuscenti dalle porte di una città. Sui canti 
brevi, gli agnelli sono due, giustapposti a una 
croce latina, mentre nei profili lunghi sono 
affrontati a coppie. Al centro vi è la serratura 
e sul retro dell’arca si rileva il monogramma 
cristiano, con l’alfa e l’omega poste entro una 
corona d’alloro incalzata da una gemma ovale. 
Intorno allo zoccolo corre una decorazione 
unitaria: un festone fitto d’alloro, al cui centro 
si sovrappone la croce latina. 
Più complesse appaiono le scene principali che 
occupano le quattro facce della Capsella. Sul 
coperchio è raffigurata la «traditio legis» da 
parte di Cristo a Pietro, alla presenza di Paolo. 
Anteriormente la scena è dominata da un trono, 
dove Dio è simboleggiato da gemme di luce e 
dalla contestuale presenza dell’agnello, posto 
su un monte da cui sgorga acqua viva. Ai lati 
del trono, entro nicchie costruite da palmizi, 
trovano posto tre figure a destra (Paolo e due 
apostoli) e tre a sinistra (Pietro e altri due 
apostoli). Queste due rappresentazioni sono, 
con evidenza, ispirate allo scomparso mosaico 
absidale della basilica costantiniana vaticana 
(341/342). L’accostamento induce a leggere le 
due figure oranti poste al centro della capsella 
come Costantino e la madre Elena, situate 

davanti alla finestrella dalla quale si accedeva 
alla tomba di Pietro. A sinistra si vedono 
Galla Placidia, il figlio Valentiniano III e un 
accompagnatore, mentre visitano la chiesa di 
Santa Croce in Gerusalemme. A destra lo stesso 
Valentiniano, la moglie Eudoxia e la figlia 
Eudocia, sono collocati davanti all’edicola 
riproducente il Santo Sepolcro, eretta nella 
basilica di Santa Croce in Gerusalemme 
a Roma. Tali identificazioni – unitamente 
all’altissima maestria tecnica dell’intaglio 
dell’avorio e al prestigio del materiale 
utilizzato – rendono credibile l’ipotesi che il 
reliquiario istriano sia stato commissionato 
da un pontefice – tendenzialmente Sisto III, 
oppure Leone Magno – per racchiudere i 
cimeli della croce di Cristo e delle spoglie di 
Pietro, quale elevato donativo per la famiglia 
imperiale. Tramite tale via la capsella sarebbe 
giunta a Ravenna e da qui a Pola, per la 
mediazione ufficiale dell’eminente vescovo 
nativo di quella città, Massimiano (498-
556). Al medesimo vescovo sarebbe forse 
da ascrivere la volontà di costruzione della 
piccola basilica di Samagher, dove è stata 
rinvenuta la capsella.
È opportuno, a mio credere, concludere il 
ragionamento disaminato con una riflessione 
partitiva. Come accennato in apertura, 
la via della reliquia non è la via delle 
stigmate. Il passaggio avviene attraverso il 
processo di certificazione e rassegna della 
reliquia stessa. Un circuito di costruzione di 
sapere dove l’elemento di testimonianza è 
centrale. L’oggetto reliquia evidenzia così la 
diffusione di un cogito, il cui valore spirituale 
risulta amplificato dalla stessa singolare 
manifestazione artistica e simbolica che si è 
qui sottolineata. 

Elisabetta Scarpa  
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Ormai a quasi trent’an-
ni da oggi, alcuni dei 

piccoli e dismessi lidi la-
gunari veneziani furono 
destinati a vendita o nolo 
dalla pubblica autorità 
proprietaria, vincolata 
dal ministero della Dife-
sa. L’isola di Sant’Angelo 
della Polvere fu posta 
fra questi lotti. Con-
stando di appena poco 
più di 0,53 ettari, lo 
scoglio non fu, in ulti-
ma sostanza, assegna-
to ad alcun condut-
tore. In età classica, 
l’Isola doveva appar-
tenere a una falda di 
terraferma, dove sor-
gevano insediamenti 
che insisterono sino 
all’epoca medieva-
le. Durante l’assedio 
austro-imperiale del 
1849 alcuni solda-
ti, impegnati sul lido 
a reperire la polla di un 
fontanile, si imbatterono 
dopo pochi metri di sca-
vo in un cippo risalente al 
secondo quarto del primo 
secolo dopo Cristo. Era il 
monumento funebre di un 
liberto, dedicato al patro-
no Gaio Tiburno Grato, e 
oggi conservato presso il 

Museo archeologico na-
zionale di Venezia.
Nel 1060, per iniziativa 
di Domenico Contarini 
su queste sponde venne 
fondato un monastero, di-
pendente da San Nicolò 
del Lido, poi successiva-
mente affidato col nome di 

Sant’Angelo di Concordia 
alle monache benedetti-
ne. Negli anni Settanta del 
XV secolo le donne dei pe-
scatori delle circonvicine 
Pellestrina e Malamocco 
stupirono per la costante 
quanto improvvisa dimi-
nuzione del pescato. I pa-
dri, i mariti e i figli – in-

terrogati – denunciavano 
il responso di una stagione 
sfortunata. Prudenti, qua-
si come le stesse vergini 
evangeliche, le femmine di 
Portosecco, sospettando 
opache ambiguità, volle-
ro indagare sulla faccen-
da. Si recarono pertanto 

da un magistrato della 
Repubblica spiegando i 
propri timori. Degli in-
quirenti presero quindi 
a esaminare la vicenda. 
Emerse che la gran par-
te delle chiatte di ritorno 
dal mare faceva regolar-
mente tappa al porticcio-
lo di Sant’Angelo. Dopo 
indagini più accurate af-
fiorò che le monache of-
frivano le proprie grazie 
ai barcaioli pescatori, 
in cambio dei frutti più 
succulenti e ricchi del 
pescato. In passato, nel-
la Serenissima, il nego-

zio di leggiadrie muliebri 
era questione quotidiana. I 
commerci comprendevano 
regali cortigiane, etere e 
mercenarie di squero: tutte 
professioniste che versa-
vano regolari tributi nelle 
casse dogali. Anche i topo-
nimi cittadini lo sottolinea-
no: Il «calle del Casin», il 

Il liberto, le monache, 
le polveri
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«Ponte delle Tette» a Ca-
stello, il «Sotoportego di 
Sora Betta», e le «Fonda-
menta della donna onesta» 
– al caso, e specificamente, 
per via delle tariffe. 
Sebbene in Sant’Ange-
lo si trattasse per contro 
di pie consorelle, è bene 
e altrettanto vero che 
al supremo magistrato, 
Francesco Mocenigo, 
non sfuggisse come le re-
ligiose dell’Isola fossero 
pure il frutto del «ricco 
e patrizio vulgo», sven-
turatamente costrette a 
prendere il velo al fine 
di non intaccare soli-
di costrutti di capitali 
con l’addenda dotale. 
Assai più intransigente 
del doge fu il patriarca, 
Lorenzo Giustiniani, su-
bito pronto a premere 
per fare disporre – del 
pari alla indimenticabi-
le canzone di Fabrizio 
De André – che «il fur-
to d’amore» fosse punito 
«dall’ordine costituito». 
La spedizione dei prelati 
inviati dal patriarca per 
redimire le peccatrici fu 
però accolta dalle stesse 
a colpi di bastone e sas-
saiola. Verso le monache 
di Sant’Angelo, nemme-
no poi troppo sottovoce 
eroine delle “ciacole” di 
tutta la città, si accrebbe 
la stizza del Giustiniani. 

L’intervento della bolla 
di Sisto IV sciolse, de-
finitivamente, l’ordine 
femminile di San Bene-
detto, e il doge – così 
stando i fatti – dovette 
spedire in Sant’Angelo 
un battaglione di Fan-
ti da Mar. Le religiose 
si difesero tuttavia con 
pervicacia anche contro 
la crema della Veneta 
Marina. I signori fanti 
furono di fatto costretti a 
cingere in vero e proprio 
assedio navale l’Isola 
per alcuni giorni. Quan-
do riuscirono a sbarcare, 
gli stessi fantaccini fu-
rono poi costretti – non 
senza i dovuti ossequi 
verso il nome patrizio e 
l’abito delle consorelle 
– a trasferirle di peso, 
in diverse unità, nei vari 
monasteri femminili del-
la città.  
Di lì a poco l’Isola fu con-
vertita in custodia milita-
re e divenne un deposito 
di munizioni che le valse 
il nome che porta tutt’o-
ra. I furori del Cielo, che 
le donne dei pescatori 
avevano invocato sul con-
vento delle benedettine, 
arrivarono un pochino in 
ritardo: il 29 agosto 1689 
un fulmine fece esplode-
re il deposito e l’intero 
complesso saltò per aria. 
I resti di quello che era il 

convento divennero po-
stazione di guardia sino 
all’età napoleonica e poi 
post-risorgimentale. Sono 
oggi un triste specchio 
della voluta abdicazio-
ne della realtà lagunare, 
che merita una sensibilità 
– biologica, ambientale, 
artistica e critica – ben 
maggiore, rispetto soltan-
to ai progetti delle solide 
banchine destinate alle 
immense navi da crociera. 
Per quanti di noi dubitas-
sero degli equilibri della 
vicenda delle emancipate 
quanto orgogliose bene-
dettine – appannati, come 
potremmo essere, dalle 
maldicenze dei risalenti 
pettegolezzi serenissimi – 
va rilevato come non mol-
to tempo fa, durante sca-
vi archeologici condotti 
nell’Isola, si ebbe un’ul-
teriore conferma di que-
sti episodi. All’interno di 
un pozzo vennero trova-
te miriadi di conchiglie 
di ostrica. Allora come 
ora, le ostriche erano as-
sai costose, né facevano 
parte della diuturna dieta 
delle monache. Anche da 
questo si avvalori il fatto 
che i pescatori avessero 
donato alle consorelle il 
proprio pescato più fine 
per attribuirsi i loro ga-
lanti favori.

Caterina Ricci
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Si rivela decisamente florida la collaborazione fra il re-
gista Dalibor Matanić e la compagnia di produzione 

Drugi Plan, grazie al duplice successo delle serie televi-
sive ‘Novine’ e ‘Šutnja’. La prima, thriller politico che 
combina azione e tensione emotiva a intrighi di potere, 
aveva già colpito il grande pubblico europeo nel 2019 
grazie anche alla sua distribuzione su Netflix, e torna 
quest’anno con la seconda attesissima stagione. Centro 
della narrazione è la redazione del giornale indipendente 
«Novine» – che in serbo-croato significa proprio ‹quoti-
diano› – e le dinamiche di questa con la nuova proprietà 
editoriale della testata, il magnate dell’edilizia Kardum, 

che tenta di influenzare le scelte politiche e amministrati-
ve delle autorità locali attraverso il periodico. I giornalisti 
del «Novine» si trovano dunque ad affrontare il ruolo di 
politici, poliziotti e giudici, nell’imperversare di scandali 
e corruzioni. La vicenda è ambientata a Fiume, città che 
riesce a esibire una scenografia fortemente suggestiva: 
grazie all’utilizzo di droni e alla scelta di filmare durante 
la stagione invernale. Matanić riesce a cogliere la com-
plessità della città portuale, che si caratterizza nelle calli 
che si snodano lungo il mare fino al centro elegante, nelle 
periferie con i grandi casermoni dalla memoria socialista, 
nei bar colmi di gente e nelle ville che si incontrano sulle 
colline. 
‘Šutnja’, prodotta in collaborazione da Drugi Plan e 
Radiotelevisione Croata (HRT), è stata invece venduta 
alla HBO Europe e presentata inizialmente alla Ber-

linale Series Market del 2022. La serie è stata girata 
in Croazia e Ucraina con equipaggi misti, poco prima 
dell’inizio del conflitto ora in atto, e ha decisamente 
superato le alte aspettative del pubblico. La narrazione 
si basa sulla trilogia di romanzi del giornalista investi-
gativo Drago Hedl, che indaga su alcune storie con-
nesse dal traffico di esseri umani a Kiyv e nella città 
croata di Osijek, protagonista di un fatto realmente ac-
caduto nel 1990. La serie si apre con il rinvenimento 
del corpo di una giovane ragazza nella Drava, ampio 
fiume che attraversa la città di Osijek, coinvolgendo 
due detective della polizia (interpretati da Darko Milas 
e Sandra Lončarić), un giornalista (Goran Bodgan) e la 
moglie di un uomo ricco e potente (Tihana Lazović). 
Partendo dalle tragiche conseguenze del traffico di es-
seri umani e abusi sessuali, emerge presto la morte di 
un’altra ragazza, trovata morta con un ago nel braccio. 
Il primo decesso poteva essere un suicidio, mentre il 
secondo sembra una overdose. Contemporaneamen-
te a Kiyv una donna denuncia al marito la scomparsa 
della propria nipote. Quando il giornalista di Osijek 
si imbatte nel cellulare della prima ragazza defunta, 
si apre la porta a una complicata collaborazione con i 
detective, che sarà la spina dorsale delle indagini, e si 
svelano le prime correlazioni tra le due città. La natura 
meravigliosa, i condomini dell’età socialista e le case 
in stile country di Osijek, insieme ai resti della vecchia 
industria e ai nuovi cantieri, rendono l’allocazione per-
fetta per la narrazione, in contrasto con Kiyv, i gratta-
cieli e i locali notturni.
Ricche di personalità interessanti, i cui profili sono ap-
profonditi in tutte le loro sfaccettature, queste due serie 
sono un importante prodotto cinematografico croato. 
Sarebbe un errore pensare a queste serie come a paren-
ti povere della famiglia audiovisiva. Ogni episodio ha 
ovviamente una trama specifica, ma quasi tutti hanno 
riferimenti che attraversano una temporalità distinta, il-
lustrando la straordinarietà nella ordinarietà quotidiana 
locale. 

Alice Affini

La Croazia 
tiene incollati allo schermo
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Fra le personalità più interes-
santi, attratte nei secoli dal 

territorio istriano, si annovera 
Giovanni Battista Cavalcaselle, 
titolare di un posto di prim’or-
dine nella storiografia artistica 
dell’Ottocento. Nato a Legnago 
(Verona) nel 1819, legò il proprio 
nome al sorgere di una moderna 
concezione di tutela, nonché alla 
pioneristica attività di riscoper-
ta di tanti fasti artistici in Italia 
ed Europa. Ritratto dalle fonti, 
all’indomani della scomparsa 
(1897), come uomo di «ecces-
siva modestia», fu viaggiatore 
infaticabile, spronato da interes-
si che spaziavano dai cosiddetti 
primitivi (Giotto e seguaci, fre-
scanti e mosaicisti romani) ai 
fiamminghi (in specie Van Eyck 
e Memling) e pittori da questi 
influenzati (come Antonello da 
Messina e i veneti). Cavalcaselle 
ha già alle spalle parecchie mi-
glia quando, nel primo trimestre 
del 1865, compie una ricogni-
zione in Istria da lui stesso defi-
nita, nella lettera del 3 gennaio 
allo scopritore di Ninive, Austen 
Henry Layard, una «gita» da cui 
ha cercato di trarre il massimo 
profitto, «non sapendo se in altro 
tempo mi sarebbe stata concessa 
l’entrata dai miei ex padroni». 
Lo studioso si riferiva alle auto-
rità austriache e ai suoi trascorsi 
entusiasmi risorgimentali, che 
si rivelarono tuttavia un timore 
ingiustificato, visto che in segui-

to la stessa Vienna lo avrebbero 
interpellato per il riordino delle 
collezioni museali al Belvedere. 
Le esplorazioni di Cavalcaselle 
ci hanno lasciato densi taccuini 
di appunti, testimoni di capacità 
grafiche e di uno spirito d’osser-
vazione non comuni, in cui è pos-
sibile seguire il vivace processo 
di analisi contenutistico-forma-
le, spesso risolto in attribuzioni 
tuttora valide. Le annotazioni 
istriane si discostano dalla prassi 
di precedenti disamine altrui sul 
tema, intente perlopiù a cogliere 
l’incanto delle rovine romane, 

con un prevedibile occhio di ri-
guardo a Pola. Cavalcaselle ap-
pare infatti assorbito dai dipinti 
a soggetto sacro fin dall’avvio 
dell’itinerario a Trieste, dove le 
pitture e i mosaici absidali di San 
Giusto offrono i primi spunti di 
riflessione. Subito, però, prose-
gue alla volta dell’Istria: il tempo 
è tiranno e non ha modo di pre-
sentarsi – come d’abitudine – ai 
mercanti e collezionisti locali, né 
di metter piede in altre chiese. 
Già i primi appunti triestini ri-
velano le intenzioni del viaggio, 
teso a studiare l’ultima attività 
di Vittore Carpaccio (1465 ca.-
1526), di suo figlio Benedetto 
e del bergamasco Girolamo da 
Santacroce (m. 1556). 
L’ambito d’indagine risulta al-
quanto invalicabile: tele pur emi-
nenti di epoca successiva ven-
gono ignorate, come accade con 
Palma il Giovane in Sant’Anna 
a Capodistria, tappa in cui ispe-
ziona piuttosto i quadri di Bene-
detto Carpaccio in municipio, un 
tempo nel duomo dell’Assunta e 
in San Tommaso (oggi a Trieste, 
Galleria d’Arte Antica) e una sa-
cra conversazione in Santa Lu-
cia di Portorose, poi trasferita a 
Pirano (attualmente anch’essa a 
Trieste). In Sant’Anna non può 
comunque evitare di soffermarsi 
sul “fuori tema” della macchina 
d’altare di Cima da Conegliano, 
fra gli apici del Rinascimento 
istriano (ora a Mantova, Palazzo 

La «gita» in Istria 
di un pioniere storico d’arte  
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Ducale). Giunto quindi a Pirano, 
salta a piè pari il polittico di Pao-
lo Veneziano, all’epoca confinato 
in un armadio della sacrestia del 
duomo, concentrandosi inve-
ce sulla pala di Carpaccio nella 
chiesa dei francescani. A Isola 
d’Istria, infine, rimandano gli 
appunti su un anonimo «San Se-
bastiano» e una pala di Girolamo 
da Santacroce nella collegiata di 
San Mauro. Dal taccuino si evin-
ce che l’autore non è entusiasta di 
quanto osserva: molte opere gli 
appaiono di carattere «meschi-
no», anche perché sminuite da un 
colore «giallastro» imputabile a 
restauri e ridipinture recenti.
Complice la continua compara-
zione con gli apici di Carpaccio, 
matura così l’idea di contempla-

re solo una vaga eco dei suoi esi-
ti migliori. Le conclusioni, con-
fluite nella “History of Painting 
in North Italy”, pubblicata nel 
1871 con l’amico e collaborato-
re di lunga data Joseph Archer 
Crowe (1825-1896), sono piut-
tosto sferzanti: «Gli ultimi pro-
dotti autografi di Carpaccio sono 
i peggiori; ed è difficile concepi-
re il fatto che dopo la morte di 
Giorgione, mentre Tiziano di-
pingeva nella Sala del Maggior 
Consiglio a Venezia, egli fosse 
ancora in grado di trovare com-
mittenti per opere come quelle 
che fornì alle chiese dell’Istria, 
delle province lombarde e del 
Friuli» (vol. I, pp. 212-213). 
Nonostante l’inappellabile sen-
tenza, il materiale della trasferta 

istriana ha il merito di precedere 
osservazioni avanzate più tardi 
da altri importanti storici dell’ar-
te. I suoi fogli, percorsi da un’o-
biettività generalmente estra-
nea agli entusiasmi autoctoni e 
da un’attenzione degna di nota 
per artisti “minori”, conservano 
inoltre iscrizioni oggi scompar-
se. La difficoltosa lettura di di-
versi quadri e lo scarso tempo a 
disposizione rendono ancora più 
ammirevole il fatto che, delle at-
tribuzioni formulate, quasi tutte 
si siano poi rivelate esatte: enne-
simo prodigio, forse, di un’Istria 
da sempre capace di attrarre in-
gegni di rara levatura e di riceve-
re in cambio fruttuosa e duratura 
traccia del loro passaggio.

Stefano Restelli

«Oggi un italiano solo, con mezzi limitatis-
simi, riempì un vuoto di 3° di longitudi-

ne e 6° di latitudine che formano una superficie 
quadrata di oltre 18° gradi geografici, facendo 
ritirare verso l’equatore la parola terre scono-
sciute». Era il 1860 e Giovanni Miani immorta-
lava nei propri diari un successo che presto si 
sarebbe rivelato però molto amaro. L’esplorato-
re, impegnato nella storica epopea della ricerca 
delle sorgenti del Nilo Bianco, aveva costeggiato 
il fiume fino in prossimità di Galuffi (nell’attuale 
Uganda), punto più a Sud mai raggiunto fino a 
quel momento da un europeo. Convinto errone-
amente di essere ancora piuttosto lontano dal-
le effettive sorgenti del corso d’acqua africano, 

nonché ammalato e afflitto da una piaga al piede, 
si fermò a circa sessanta miglia dal traguardo. 
Per un soffio, dunque, il primato storico sarebbe 
stato conseguito dagli esploratori britannici.
Dopo la spedizione del 1859-1860, Miani ne or-
ganizzò altre due, anch’esse – tuttavia – con esiti 
molto sfortunati. Nella seconda, portata avanti 
tra la fine del 1860 e l’anno successivo, l’esplo-
ratore veneto non ebbe infatti maggiore successo, 
dovendo rinunciare ai propri propositi. La terza 
in terra africana si svolse invece diversi anni più 
tardi, nel 1871-1872. In quell’occasione Miani 
trovò la morte nel territorio dei Monbuttu, nelle 
terre del bacino del fiume Congo, stravolto dalla 
fatica, dalla dissenteria e da una necrosi al brac-

1872-2022: la riscoperta 
dell’esploratore Giovanni Miani 
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cio. Lo stesso esploratore descrisse nei diari gli 
ultimi istanti di vita: «Io sono abbandonato a me 
stesso e non posso far collezioni; per la caccia 
poi mi mancano le forze; ho pure forte dolore ai 
denti che sono costretto a estrarre io stesso. […] 
Ho fatto scavare una fossa per seppellirmi; e i 
miei servi mi baciano le mani dicendomi: “Dio 
voglia che tu non muoia” […]. Addio tante belle 
speranze, sogni della mia vita. Addio Italia per 
la cui libertà anch’io ho combattuto». Parte del-
le ossa di Miani venne recuperata per iniziativa 
dell’esploratore e militare Romolo Gessi. I resti, 
dopo essere stati custoditi pri-
ma dalla vedova dello stesso 
Gessi e quindi dalla Società 
Geografica Italiana, vennero 
fatte arrivare a Rovigo, città 
natale di Miani, dove sono 
tuttora conservate all’Acca-
demia dei Concordi. L’auten-
ticità delle ossa venne confer-
mata da un altro esploratore, 
Gaetano Casati, che aveva 
scoperto la tomba di Miani 
nel 1881.
Finiva così la vicenda bio-
grafica di una figura estre-
mamente eclettica, oggi 
pressoché misconosciuta dal 
grande pubblico. Come ha 
giustamente rilevato Egidio 
Ivetic – nel saggio pubblica-
to nella raccolta di studi edita 
nel 2015 dalla Associazio-
ne Culturale Minelliana – a Miani non sfuggi-
va l’impatto che il Canale di Suez e il portato 
commerciale del Nilo avrebbero condotto per 
l’economia e i commerci adriatici dopo la metà 
dell’Ottocento. Viaggiatore e patriota, Giovanni 
Miani comprendeva infatti bene l’essenzialità 
del fossato adriatico, sia per l’economia italia-
na, quanto per quella del contesto europeo. 
La vita di Miani era stata travagliata sin dalla 
nascita e le sue esplorazioni geografiche, per 
quanto degne di nota, non esauriscono la com-
plessità del personaggio. Come accennato, era 
nato a Rovigo nel 1810, da Maria Maddalena 
Miani (che gli diede il suo cognome) e da padre 

ignoto. Nel 1824 il Miani raggiunse la madre a 
Venezia, dove si era trasferita in precedenza per 
mettersi al servizio del nobile Pier Alvise Bra-
gadin. Qui la vita di Giovanni cambiò nettamen-
te. Grazie all’aiuto economico dell’aristocrati-
co veneziano, e a una cospicua eredità dopo la 
morte di questi nel 1828, Giovanni Miani poté 
consentirsi i più prestigiosi studi, con un interes-
se particolare per la musica. Viaggiò infatti per 
molte città d’Europa e provò, senza successo, a 
pubblicare un’ambiziosa “Storia universale del-
la musica di tutte le nazioni”, che non sarebbe 

però andata oltre l’uscita del 
primo fascicolo (1844). Com-
batté in prima linea a Mala-
ga nel 1840 contro i carlisti e 
partecipò ad alcuni importan-
ti episodi del Risorgimento, 
come la Repubblica Romana e 
la difesa di Venezia nel 1849. 
Dopo tali sconfitte si trasferì 
prima a Costantinopoli e poi, 
appunto, in Egitto. Qui iniziò 
la fase della sua vita che l’a-
vrebbe condotto a terminare i 
propri giorni in un luogo re-
moto dell’Africa nera.
Anche se la sua figura non ha 
ancora ricevuto l’attenzione 
che merita, una mostra a Pa-
lazzo Roncale (Rovigo), cu-
rata da Mauro Varotto e da 
Alessia Vedova, vuole sanare 
questo vulnus della memoria 

collettiva. La mostra, intitolata ‘Giovanni Mia-
ni. Il leone bianco del Nilo’, è stata inaugurata 
lo scorso 12 marzo e durerà fino al 26 giugno. 
«Leone bianco» era l’epiteto con cui lo battezza-
rono gli stessi indigeni, colpiti dalla sua insoffe-
renza verso le ingiustizie compiute dagli europei. 
La riscoperta di Miani rappresenta un prezioso 
momento di riflessione: troppe sono le figure 
del nostro passato che non hanno ricevuto ade-
guata valorizzazione. La sua vicenda ha dunque 
ancora molto da dire. A noi italiani nel contesto 
adriatico, e ai popoli della sponda meridionale 
del Mediterraneo.

Marco Valerio Solia
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«Cinque piedi e mezzo, due metri, piano anco-
ra dicono da Terra. Goal! Ha toccato! Sono le 

22.17 in Italia e per la prima volta un veicolo pilotato 
dall’uomo ha toccato un altro corpo celeste. È frutto 
della tecnica, della preparazione scientifica e della fede 
dell’uomo». Ha cominciato a trasmettere in RAI nel 
1954, con la nascita della televisione. È uno dei pionieri 
dell’informazione, di quella pubblica in particolare. Al-
lora aveva cominciata una “traversata nel deserto” del 
giornalismo televisivo, in due parole: Tito Stagno. Dal-
le testimonianze di giornalisti che ne sono stati allievi, 
è sempre stato riconosciuto come un affettuoso “rom-
piscatole”, di quelli che dicono le cose come doveva-
no essere: è il giornalismo, non il fantasy. «Quando ci 
mettiamo davanti alla telecamera dobbiamo pensare di 
bussare in essa»; così gli piaceva ripetere affinché i tele-
spettatori potessero accogliere la voce, l’aspetto, l’uomo 
che si celava dietro quel doppio petto in bianco e nero 
prima, a colori poi. 
Anche quando la notizia è caotica, come nell’indimen-
ticabile notte del 20 luglio 1969 dove molti, se non tutti, 
erano con gli occhi fissi al teleschermo nell’attesa e spe-
ranza di sentire un’affermazione che sarebbe rimasta nel-
la memoria storica della televisione italiana e non solo. 
Tito Stagno, è bene ricordarlo, non fu solo la “voce” della 
cronaca dello sbarco sulla luna, sul canale nazionale. Sta-
gno fu un forte esponente del giornalismo scientifico ita-
liano. In questa doppia veste, ebbe modo di portare il suo 
saluto – che sarebbe stato l’ultimo – nella veste di ospite 
d’onore al “Trieste Science+Fiction Festival” organizzato 
nel 2019. Fu una delle ultime occasioni per ricordare, in 
una conversazione “a ruota libera” col giornalista Emilio 
Cozzi, la sua famosa “telecronaca al buio” legata al viag-
gio dell’Apollo 11 e all’apparente disputa, risolta in modo 
galante in diretta televisiva, col collega Ruggero Orlando 
rispetto al momento esatto dell’allunaggio. Fu poi a capo 
della redazione sportiva della RAI, «uomo poliedrico che 
sapeva ragionare e fare capire le cose alle persone, come 
grande cronista» dalle parole del giornalista Vincenzo 
Mollica intervenuto in una trasmissione a seguito della 
sua morte. Anche la Venezia-Giulia ebbe modo di avere il 

“suo” Tito Stagno: forse il più inedito, il meno conosciuto 
ma, sicuramente, primigenio. 
La sua permanenza da giovanissimo a Pola, tra il 1939 
e il 1945 per impegni lavorativi del padre, lo avvicinò 
al mondo della cinepresa. Nel 1943, a dodici anni, 
partecipò come “piccolo eroe” protagonista al film 
patriottico “Marinai senza stelle” del regista France-
sco De Robertis – il maestro di Rossellini. Il preado-
lescente – come diremmo oggi – che sta “a pescare 
ricci di mare”, si imbarca su uno dei brigantini come 

marinaio apprendista, quindi come civile senza stel-
le. Nell’imminenza della guerra mondiale, le imbar-
cazioni attraccano in un porto presso Trieste per poi 
essere rimorchiate verso gli scenari bellici. Nascosto 
nelle stesse, Murena – alias Stagno – si trova nel mez-
zo delle terre dell’Adriatico mentre un attacco aereo 
sorprende il naviglio. L’epilogo – per non rovinare la 
visione del lettore – sarà un inno alla pace, in quanto la 
pellicola sarebbe girata nei cinema dell’Italia repubbli-
cana nel dopoguerra, adattando la produzione sotto il 
regime mussoliniano. Chissà se l’allora piccolo Mure-
na avrebbe mai pensato di calcare nuovamente quelle 
strade dell’Alto Adriatico, durante il film festival che, 
idealmente, fu l’ultimo grande tributo a un maestro del 
giornalismo televisivo. “Hai toccato, Tito”. 

Gianluca Cesana

Tito Stagno. 
Pioniere, giornalista, uomo
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Nel 2015 Bompiani pubblica “Trie-
ste”, di Daša Drndić. Un mirabile 

intreccio di fantasia e realtà. Il roman-
zo-documentario parte dalla figura 
di Haya Tedeschi, nata a Gorizia il 9 
febbraio 1923. Si parte con la grande 
cesta che le arriva fino alle ginocchia, 
nella quale è racchiusa la sua me-
moria, le sue fotografie. Talvolta 
«nella sua testa gli avvenimen-
ti vanno in ebollizione e allora i 
pensieri si trasformano in un viale 
fiancheggiato da statue». Il 21 ot-
tobre 1944 ha avuto un figlio il cui 
padre, Kurt Franz, è stato uno dei 
più feroci comandanti del campo 
di Treblinka, noto anche per avere 
fatto dilaniare dei bambini dal suo 
cane. Antonio – questo il nome del 
bambino – verrà rapito e solo la 
madre adottiva lo porterà a conoscenza 
delle sue vere origini, dopo avere vissu-
to con il nome di Hans.
Prima del ricongiungimento con il fi-
glio, Haya ripensa alle proprie origini. 
È una storia piccola, che parte da un 
piccolo crocevia dell’impero asburgi-
co, in cui hanno vissuto «e sono morti 
alcuni suicidi abbastanza noti e altret-
tanti personaggi famosi. Da questa cit-
tà in molti sono passati di corsa, alcuni 
ci sono rimasti, altri sono stati portati 
via. Tra loro c’erano ebrei e non ebrei». 
I suoi avi si sono persi, non vi sono 
spoglie, le loro storie però riaffiorano 
e si intrecciano. In famiglia parlano 
tedesco, sloveno, italiano. Tutti i suoi 
avi sono intrecciati nella tragica storia 
«in quel cosmo miniaturizzato ai piedi 
delle Alpi […] sui confini degli imperi 
andati in rovina». La storia dei conflitti 
passa dall’area compresa fra Gorizia e 
Trieste, dove si scontrano da una parte 
l’Italia che tenta di ottenere con la Se-

conda guerra mondiale ciò che non ha 
ottenuto con la Prima, dall’altra l’Im-
pero asburgico la cui monarchia «ba-
stava a se stessa, almeno, finchè le terre 
che possedeva non bastarono più e ne 
volle altre; finchè non perse tutto quel-
lo che aveva». Anche il nonno di Haya 

marcia con l’esercito asburgico. Spesso 
i soldati vengono decorati con le meda-
glie che oggi i collezionisti comprano 
per cinquanta euro e più, dal punto di 
vista dell’autrice: «Questo è il prezzo di 
una vita». Alla morte di Marisa Brašić, 
sua nonna, colpita da un proiettile, la 
famiglia Baar parte verso l’Italia e ini-
zia un perenne viaggio, una fuga che 
porta Haya a conoscere molti luoghi 
della monarchia asburgica, quindi del 
Regno d’Italia. Ada, la madre di Haya, 
si sposa con Florian Tedeschi nel 1923. 
A Trieste non si può non constatare 
la sofferenza della città, già alla fine 
degli anni Venti si presenta come una 
città abbandonata da molti nomi illu-
stri come Conrad, Joyce, Trakl, Rilke, 
Freud, Mahler, Mann, Slataper. È un 
luogo che «respira con difficoltà, come 
fosse moribonda. È stata mutilata. Le 
scuole tedesche sono state chiuse, i 
nomi delle vie cambiati o italianizzati. 
Trieste diventa via via un piccolo mon-

do all’interno del piccolo mondo». In 
questo punto di fuga compaiono figure 
come Svevo o come Illy. 
La famiglia Tedeschi, vive, nei vari 
trasferimenti, «nell’illusione dell’i-
gnoranza» come molte altre famiglie. 
Anche di fronte agli orrori e alle prime 

voci che si diffondono sullo stermi-
nio del popolo ebraico, le persone 
che sanno cosa accade non par-
lano, chi non sa non fa domande, 
persino chi domanda non riceve 
risposte. Le famiglie e le perso-
ne che non sanno, e non pongono 
domande, nulla possono sapere e, 
pertanto, mantengono una propria 
imperturbabilità. Ma le persone 
scomparse ritornano, in qualche 
modo lasciano tracce. Tali tracce 
sono preservate dal contatto uma-

no. Haya Tedeschi lo sa, «come sa che 
fino a quando tutte le storie del mondo 
non si comporranno in un gigantesco 
cosmico patchwork», la Storia conti-
nuerà a «lacerare, tagliare, frammen-
tare, rubare brandelli di universo per 
ricucirli nel proprio manto sepolcrale». 
La guerra nella sua brutalità, come le 
pagine del libro con l’elenco dei circa 
9000 ebrei deportati, portano il lettore a 
sentirsi percosso. Come scrisse Darwin 
Pastorin, sull’«Huffington Post», «fa 
male come un pugno». La riflessione 
amara della guerra e degli esseri uma-
ni che la vogliono non può essere più 
chiara: «Le guerre sono grandi giochi. 
Ragazzotti viziati spostano soldatini di 
piombo su variopinte carte geografi-
che. Vi inseriscono il ricavato. Poi van-
no a dormire. Le mappe volano nei cieli 
come aeroplani di carta […]. Coprono 
la gente, ridotta a un ammasso di figu-
rine».

Davide Giardina

Il mondo 
ci ha dimenticati
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Luigi Balsamini - Marco Rossi, 
I ribelli dell’Adriatico. 
L’insurrezione 
di Valona e la rivolta 
di Ancona del 1920, 
Milano, 2020, pp. 160.  

Nella Conferenza di pace di Parigi, gli alleati, non avevano 
posto seriamente in discussione le rivendicazioni dell’Italia 
– maturate negli articoli 6 e 7 del Patto di Londra del ’15 
– sopra la sovranità su Valona. Nel 1919 l’autorità albane-
se aveva ottenuto che gran parte della presenza militare 
italiana abbandonasse il Paese, ma dopo il rifiuto italiano 
delle richieste su Valona, gli stessi albanesi annunziarono 
l’istituzione del Comitato di difesa nazionale sotto la guida 
di Qazim Koculi, iniziando a raccogliere volontari. Ahmet 
Lepenica divenne il comandante in capo del distaccamen-
to composto da circa quattromila uomini. Gli insorti alba-
nesi erano scarsamente armati, ma il morale degli italiani 
prese lentamente a sgretolarsi davanti all’imperversare 
della malaria e alla notizia dei moti che nella nostra stessa 
penisola dilagava fra le medesime fila dei militi.   
Ad Ancona, infatti, la rivolta dei soldati renitenti a essere 
inviati in Albania si trasformò subito in sommossa popolare 
che rapidamente si diffuse verso il centro e il nord del no-
stro Paese. Sebbene la stampa parlasse immediatamente, 
a proposito di Ancona, di «moti anarchisti», uno dei meriti 
di questo volume è quello di bene documentare come – 
nonostante il lavoro di agitazione svolto tanto dagli anar-
chici, quanto dai sindacalisti rivoluzionari – la rivolta arma-
ta di Ancona fu largamente spontanea e sorprese per tale 
via larga parte dell’opinione politica e pubblica del Regno, 
costituendo nei fatti uno dei momenti di più alta conflittuali-
tà del cosiddetto «Biennio rosso». La dura repressione ad 
Ancona causerà oltre trenta vittime fra gli insorti, ma il go-
verno italiano sarà costretto a ritirare le truppe dall’Albania. 
Il 2 agosto 1920 il governo Giolitti e il governo provvisorio 
albanese firmarono un accordo, il «protocollo di Tirana», 
col quale si riconosceva l’integrità territoriale dell’Albania e 
si disponeva il rimpatrio delle truppe in Italia, conservando 
soltanto l’isolotto di Saseno. In Albania cadrà, fulminato a 
tradimento, anche il generale Enrico Gotti, già vittima de-
gli infausti scambi di dirigenza attuati dalla aleatoria mano 
di Luigi Cadorna durante i sofferti giorni della guardia alla 
linea del Piave. Va a mio avviso sottolineata questa vicen-
da, poiché il Gotti, intelligente, attento e sensibile coman-

dante, si era mosso incontro agli albanesi, solo e disarma-
to, per arrestare lo stillicidio dei suoi bersaglieri, già provati 
dai difficili equilibri, interni e nazionali, sul campo di Valona.  
I processi che seguirono agli avvenimenti di Ancona, no-
nostante le accuse fossero poste in gravissima entità, eb-
bero sentenze sorprendentemente miti per l’epoca – con 
l’eccezione di quella comminata a Errico Malatesta, con-
dannato a sei anni di reclusione militare. Per non inasprire 
il clima accesissimo del momento, e per la paura di sca-
tenare nuove sommosse, si adottò la formula del «reato 
di folla», non imputabile ai singoli. Per ciò che riguarda i 
bersaglieri solo pochi ebbero condanne, fissate tra i cin-
que anni e gli otto mesi.

Maria Antonietta Da Rin

Patrizia Marcato
Giulio Maria Miglio, 
Sulle acque di Venetia, 
Saonara (PD),Il Prato, 2021, 
pp. 208 + ill. 

Patrizia Marcato (Venezia, 1958) è scrittrice e sceneggia-
trice, attrice e regista; Giulio Maria Miglio (Milano 1951) è 
uno scrittore, amante della natura. Con questo volume i 
due autori ci consegnano una favola che – come nella an-
tichità – invita a riflettere sul presente. In particolare sul 
ruolo individuale e comunitario femminile. «L’acqua dona, 
l’acqua prende»: per sfuggire a un risalente rito sacrificale, 
tredici donne, con i loro figli, vogliono raggiungere un’isola, 
avvolta dalla nebbia e abitata da un collegio di madri. Loro 
alleato e sodale è un monaco, che guarda oltre le inique 
superstizioni di quanti lo circondano. La Congrega delle 
Sorelle non è un raduno di fattucchiere o peggio di donne 
perverse – come non pochi sospettano sulla terraferma 
– è piuttosto l’armonia autonoma di chi si è sottratto al di-
sprezzo e alla brutalità di una tossica società maschile. 
Sorelle austere, al comando della Signora, si dedicano con 
serietà a tutte le attività utili alla umanità che abita l’isola 
relegata nella laguna. Ospitano fuggiasche e bambini, li 
educano a crescere accanto alle madri e alle sorelle. Sfug-
gendo alle paure e alle insinuazioni avverse alle cosiddet-
te megere e ammaliatrici, il cavaliere Ottilio da Ceneda si 
imbatterà in Malia, vedetta della Congrega, rendendosi 
subitamente conto che non si tratta di una maga e incro-
cerà il cammino sereno di questa bellissima fanciulla dai 
capelli biondissimi, luminosi come l’argento. Vale la pena 
soffermarsi sull’acquisto di questo romanzo. In un’epoca 
– la nostra – dove si discute di femminicidio e di brutalità, 
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possiamo scorgere le ombre di un trascorso altrettanto fe-
rino; impegnandoci davvero, come alcuni dei protagonisti 
di questa bella novella, a custodire il favore verso le donne 
che abbiamo accanto.  

Caterina Ricci

Janja Vidmar, 
Il nastro rosso, 
Nardò (LE), Besa Muci, 
2021, 160 pp. + ill. 

Besa Muci edizioni è nata con l’attenzione rivolta a quegli 
ambiti letterari che sono da lungo tempo penalizzati dal 
grande circuito editoriale e che guardano al travaglio dell’A-
driatico orientale e dei Balcani, come al crogiolo multietnico 
e transnazionale del Mediterraneo, con l’obiettivo di valoriz-
zare in lingua italiana le produzioni culturali scaturite da tali 
grandi bacini di idee, creatività e arte. Il nastro rosso di que-
sta narrazione è il difficile cammino di Kedi verso una cresci-
ta che è fatta di inciampi, di sogni infranti, incontri e scontri, 
ma anche di una strenua resistenza ad andare avanti, con 
dignità e fermezza. È una narrativa destinata – magari con 
il bellissimo reciproco dono della lettura condivisa – alle ra-

gazzine e ai ragazzini fra gli otto e i dieci anni. 
Il romanzo racconta uno spaccato di infanzia tra i rom in 
Slovenia; ma limitarsi a questo non renderebbe giustizia 
alle molte sfumature che il libro accoglie, con delicatezza e 
sguardo sottile. Le infanzie sono molte in realtà, sia all’inter-
no della famiglia rom allargata di Kebarie, sia all’interno della 
sua classe. A scandire le pagine e le giornate, ecco la vita a 
casa e la vita a scuola. A una scrittura accogliente, pulita ed 
espressiva si accompagnano temi alquanto densi per sen-
sibilità sociale. Povertà, miseria, ingiustizie, frustrazioni, ab-
bandoni, razzismo, lacrime, delusioni. Sembra non mancare 
nulla mentre tutto questo investe direttamente le bambine e 
i bambini, sia come vittime che come perpetuatori. Kedi è 
un personaggio cui ci si affeziona subito e sono certa che 
ognuno di noi, soprattutto se insegnante o educatore, troverà 
in Kedi lo specchio di altri bambini già incontrati oppure an-
cora da scorgere. Nelle pagine pare di vedere la protagoni-
sta, mentre balla sulla sedia in classe, scappa dal bagno, fa 
sbuffi e linguacce, ribelle ed estremamente credibile. C’è fra 
le righe tanta normalità e universalità: dettagli di gesti, parole, 
sentimenti. E questo fa sì, ne sono certa, che tale narrazione 
possa generare non solo empatia, ma appunto tratti di iden-
tificazione. Altro aspetto che mi ha piacevolmente colpita è 
la mutazione dei punti di vista. La pluralità di sguardi, su di 
sé, sugli altri e su come dovrebbero andare le cose: il sot-

tile nervo sul quale poggia l’evolversi della 
narrazione. Nell’intrecciarsi delle vicende, 
grazie anche a Kedi che ama scombinare 
le carte in tavola, gli sguardi si muovono e, 
più o meno percettibilmente, iniziano a con-
sistere visioni differenti. Emergono le figure 
femminili, decisamente centrali e significati-
ve. Non solo Kedi, ma anche la mamma, la 
nonna e la maestra, ognuna con le proprie 
luci e ombre, ognuna incastrata nel proprio 
ruolo sociale, ognuna voce di una differen-
te identità femminile. È questo un libro che 
definirei agrodolce. Agro perché poggia 
sulla cruda realtà delle cose e dolce perché 
questa stessa realtà è popolata di affetti e 
soprattutto di sogni. Utile è l’apparato ini-
ziale, destinato alla corretta pronuncia del-
le parole romanès. Personalmente ritengo 
come le illustrazioni che, con tratto leggero, 
compaiono di tanto in tanto, lascino spazio 
e struttura alla immaginazione dell’esisten-
za, all’interno dello stesso racconto.

Sibilla Longo
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Fabio Fiori, Abbecedario 
adriatico. Natura, cultura 
e sapore, Portogruaro, 
Ediciclo, 2022, pp. 192.

Fabio Fiori è marinaio, insegnante, girovago e scrit-
tore: viaggia a vela, a piedi e in bicicletta. In rela-
zione sensoriale con gli ambienti, naturali e umani. 
Dopo avere accompagnato il lettore col suo abbe-
cedario altrettanto adriatico del 2008, Fiori non si 
limita ora a una riedizione – ancorché magari effica-
cemente accresciuta – ma compone un vero e pro-
prio nuovo sillabario di natura e cultura. Una raccol-
ta di vocaboli, sia vecchi che recenti, italiani e croati, 
personali e collettivi: comunque capaci di restituire 
l’immagine di un Adriatico molteplice. Un frammen-
to di Mediterraneo attraversato da genti e culture, 
ideologie e religioni, venti e correnti. Un pelago cir-
condato da lagune e grotte, scogli e promontori, fari 
e mosaici. L’Autore non si sottrae alla trattazione di 
parole come ‹esilio› e ‹confine›, ‹identità› e ‹appar-
tenenza›. 
Avvicina il lettore italiano a lemmi croati quali ‹otok›, 
‹rt›, ‹uvala›, ‹zaljev› – ossia isola, punta, baia, golfo: 
indispensabili per comprendere le geografie orienta-
li, o a nomi propri quali ‹Balcani›, ‹Quarnero›, ‹Istria› 
e ‹Dalmazia›. Il racconto dell’Adriatico attraverso le 
parole dei marinai e dei viaggiatori, di ieri e di oggi, 
è un abbiccì dedicato alla natura e alla cultura adria-
tica, rivisto e arricchito da una saporita appendice 
gastronomica. Perché i luoghi si scoprono anche a 
tavola: nei bacari veneziani, nelle gostilne istriane, 
nelle konobe dalmate. In osterie e taverne portuali 
che sono da sempre incroci di genti e culture. Pagi-
ne, queste, che restituiscono il piacere di spiragli e 
di onde, di tradizioni e ricette, dando vita a un alfa-
beto emozionante come un viaggio d’avventura. Un 
sussidiario appassionante come una lettera d’amo-
re. Perché? L’Adriatico è un mare orientale, un’at-
trazione fatale: «siderale, qualche volta disturbante 
come sanno esserlo gli amori difficili. Quelli che ci 
fanno soffrire e gioire, magari senza ragione, senza 
senso, senza fine. Ma gli amori difficili lo sappiamo 
tutti per esperienza, sono indimenticabili».

Francesca Lughi

Robert D. Kaplan, Adriatic. 
A Concert of Civilizations at the 
End of the Modern Age, New 
York, Penguin Random 
House, 2022, pp. 352.

Forse tendenzialmente meno noto al pubblico italiano 
dei lettori, rispetto a quanto lo sia con i loro omologhi 
statunitensi, l’Autore – giornalista e viaggiatore – è oggi 
docente di geopolitica presso il Foreign Policy Resear-
ch Institute di Filadelfia. Il recente volume è stato defi-
nito come un fausto ritorno di interesse per la porta del 
Levante, attraverso la quale da sempre entrano tutte le 
gioie – un tempo seta e spezie, oggi petrolio e gas – e 
tutti i dolori d’Europa. Sicuro è che l’Adriatico costitui-
sce un fondale di primo interesse per i lettori di questo 
trimestrale. Ne deriva che la lettura del volume edito 
da Penguin Random House sarà indubbiamente di rigo-
re per quanti si interrogano sul ruolo delle due sponde 
adriatiche nel concerto della vicenda europea – e non 
solo.
Nel caso del panorama considerato, non sfugge a 
Kaplan come le rispettive storie sociali, economiche, 
culturali e politiche siano state plasmate da fattori di 
rapporto con un mare – per l’appunto l’Adriatico – dove 
le caratteristiche del territorio fungono da confini e luo-
ghi di rapporti e conflitti quasi naturali. 
Né manca l’Autore di sottolineare, e nemmeno sol-
tanto in chiosa, come il riemergere di relazioni e di 
tensioni contemporanee rispecchi il senso del pas-
sato di quei luoghi che di quello stesso trascorso 
sono stati teatro. Nel volume si interrogano cartine 
e atlanti geografici, planimetrie di edifici scompar-
si, case aristocratiche e suburbi, cimiteri e luoghi di 
culto. Il lettore ripercorrerà porti e varchi navali, ma 
anche i passaggi silenziosamente comunicanti delle 
bibliografie annotate. Il risultato di tali esplorazioni 
è una interrogazione rigorosa, evidentemente non 
limitata all’uso delle fonti scritte, in grado di inter-
pretare il passato – e auspicabilmente di invitare a 
leggere il futuro – attraverso oggetti concreti, arric-
chendo la dimensione cronologica di uno spazio che 
è opportuno guardare con le lenti di Clio; esercizio 
– mi si permetta – poco aduso agli analisti del nostro 
meraviglioso Paese. 

Stefano Maturi    
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