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Quando il 22 aprile 1993 
fu ufficialmente costi-

tuita la Associazione Coor-
dinamento Adriatico, fra i 
soci fondatori era presente 
l’esule dalmata e magistrato 
cassazionista Lucio Toth, che 
sarebbe anche stato il primo 
segretario della neonata asso-
ciazione. 
Legato da profonda e antica 
amicizia al presidente della 
stessa Coordinamento Adria-
tico, Giuseppe de Vergottini, 
Toth aveva concluso la sua 
esperienza politica di sena-
tore della Repubblica e preso 
la guida dell’Associazione 
Nazionale Venezia Giulia e 
Dalmazia nel delicatissimo 
momento in cui il crollo del 
comunismo e l’implosione 
della Jugoslavia avevano cre-
ato nuovi scenari geopolitici 
per Istria, Fiume e Dalmazia. 
L’associazionismo dell’eso-
do e la passione storica per le 
terre dell’Adriatico orientale 
saranno gli impegni più im-
portanti che Toth, nato a Zara 
il 30 dicembre 1934, porterà 
avanti sino alla scomparsa 
avvenuta a Roma il 28 aprile 
2017. 

Il recente raduno a Senigallia 
dell’Associazione Dalmati 
Italiani nel Mondo – Libero 
Comune di Zara in Esilio ha 
costituito la platea in cui è 
stato finalmente presentato il 
volume “Lucio Toth. L’esule, 
lo studioso, il patriota”, edi-

to dall’ANVGD e con cui il 
mondo della diaspora adriati-
ca ha voluto rendere omaggio 
a colui che ne è stato a lungo 
un autorevole e apprezzato 
punto di riferimento. La rac-
colta di contributi che hanno 
ricostruito la biografia di Toth 
è stata curata proprio da Giu-
seppe de Vergottini, coadiu-
vato nella ricerca e redazione 
dei testi da Petra Di Laghi, at-

tiva presso l’Università degli 
Studi della Campania. Vista 
la mole raggiunta da questa 
pubblicazione, è stata desti-
nata a un altro tomo a sé stan-
te la pubblicazione della tesi 
di Laurea, presentata da Lu-
cio Toth presso l’Alma Mater 
Studiorum Università degli 
Studi di Bologna, e che all’e-
poca ottenne anche un ricono-
scimento in quanto giudicata 
tra le migliori di quell’anno 
accademico. Discussa con il 
Prof. Giovanni de Vergottini, 
tale tesi riguardava gli statuti 
medioevali dei Comuni della 
Dalmazia e ne metteva in evi-
denza le affinità e i paralleli-
smi con i corrispettivi Statuti 
dei Comuni della penisola 
italica. Una dimostrazione 
di come fosse profondo e ra-
dicato il rapporto tra le due 
sponde dell’Adriatico; con la 
peculiarità dalmata di un au-
tonomismo che avrebbe con-
traddistinto la matrice cul-
turale della classe dirigente 
italofona autoctona fino allo 
scoppio dei nazionalismi. 
La prima parte del testo, di 
cui è già in corso di realiz-
zazione una ristampa, rac-

Lucio Toth. 
L’esule, lo studioso, il patriota
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coglie articoli di carattere 
storico – in gran parte pro-
venienti proprio da questa 
testata – in cui la capacità 
di analisi e l’ampia prepa-
razione di Toth forniscono 
spunti di riflessione su vari 
aspetti della storia dell’Eu-
ropa orientale, alle cui vi-
cende la Dalmazia è e fu 
necessariamente collegata. 
Le considerazioni espresse 
da Lucio Toth sulle foibe e 
l’esodo giuliano-dalmata ri-
entrano in una produzione 
scientifica e divulgativa che 
nell’associazionismo del 
confine orientale è natural-
mente presente ma non sem-
pre apprezzata. Dell’illustre 
zaratino, più specifiche, 
sono le ampie riflessioni 
sulla Grande guerra, i suoi 
antefatti risorgimentali e le 
sue immediate conseguenze 
al confine adriatico italiano. 
Altrettanto interessante è la 
lettura attualissima, di spiri-
to critico e acuto, degli scrit-
ti legati alla politica interna 
ed estera del nostro Paese. Il 
patriottismo appassionato, la 
capacità di analisi, le sferzate 
alla classe dirigente nazionale 
e le fondamenta intellettuali 
e materiali presenti in questi 
articoli smentiscono quei de-
trattori e interlocutori che rin-
facciavano a Toth eccessiva 
moderazione e un atteggia-

mento mediano. Gli egoismi 
e gli individualismi giunti a 
maturazione negli anni della 
Seconda Repubblica strideva-
no con i modi pacati e la cal-
ma fondata sulla fiducia nella 
serenità delle proprie idee e 
dei propri intenti che hanno 
contraddistinto l’operato di 
uno degli ultimi epigoni di un 
genuino cattolicesimo libera-
le d’altri tempi. 
Non va dimenticato che negli 
anni che portarono all’istitu-
zione del Giorno del Ricordo, 
Toth, nei panni di presidente 
della Federazione delle Asso-
ciazioni degli Esuli istriani, 
fiumani e dalmati fu interlo-
cutore istituzionale dei gover-
ni, con una lungimiranza non 
rivolta solamente all’ambito 
degli esuli. In contrasto con 
posizioni di retroguardia, ma 
ancora dotate di un certo se-
guito, il senatore Toth guar-
dò con ianteresse e fiducia 
ai rapporti che si potevano 
ripristinare con le comunità 
italiane autoctone dell’Adria-
tico orientale, la cui coesione 
era messa a repentaglio dalla 
frammentazione conseguita 
alla dissoluzione della dit-
tatura comunista jugoslava. 
Suddivisa tra Slovenia, Cro-
azia e Montenegro l’italiani-
tà istriano-fiumano-dalmata 
necessitava di ricevere soli-
darietà e attenzione da parte 

degli esuli e dei loro discen-
denti, tenendo presente come 
obiettivo comune la salva-
guardia di un patrimonio cul-
turale, linguistico, architetto-
nico e tradizionale nel quale 
potevano identificarsi tanto 
coloro che ancora vivevano 
in loco quanto chi aveva do-
vuto abbandonare la propria 
economia morale ma coltiva-
va orgogliosa memoria delle 
proprie radici. 
Dopo quest’ampia rassegna 
di scritti di Lucio Toth, la 
corposa pubblicazione pro-
segue con una miscellanea 
di Ricordi redatti da diri-
genti dell’associazionismo 
degli esuli, rappresentanti 
del mondo della politica e 
della cultura e studiosi che 
hanno voluto dare lustro 
a un aspetto in particolare 
dell’ampia produzione cul-
turale o dell’intensa vita pro-
fessionale di Toth, ovvero 
dedicargli un saggio di studi. 
Patriottismo, passione per la 
storia, amore per la libertà: 
sono queste le caratteristiche 
di Lucio Toth che emergono 
dalla lettura di questo corpo-
so e sostanzioso lavoro, non-
ché i punti di riferimento che 
Coordinamento Adriatico 
APS continua a perseguire 
nel solco tracciato da questo 
suo illustre socio fondatore.

Lorenzo Salimbeni 
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L’11 ottobre si è tenuto in Genova il con-
vegno internazionale di studi intitolato 

agli esuli fiumani in Liguria e incentrato tanto 
sugli aspetti storici, come sulla testimonianza 
e la memorialistica letteraria di tale panora-
ma della diaspora dal confine orientale italia-
no. Patrocinatori e promotori ne sono stati la 
Regione Liguria e il Comune di Genova, ac-
canto all’Ufficio scolastico regionale; la So-
cietà Dante Alighieri - Comitato di Genova; 
la Biblioteca civica Berio; Fiumani Mondo 
e la Comunità degli italiani di Fiume a fian-

co della Società di Studi fiumani, nell’ottica 
del dialogo e della reciproca collaborazione 
per il territorio adriatico. A tale appuntamen-
to hanno partecipato personaggi illustri della 
popolazione fuoriuscita da Fiume negli anni 
della dispersione, fra i quali Abdon Pamich, 
appresso a ricercatori, studiosi e rappresenta-
ti editoriali.
Per la scrivente, presente al convegno nella 
veste di studiosa delle dinamiche inerenti al 
circuito confini - esodo - emigrazione, an-
che sulla scorta dello stimolante confronto 
prosperato durante il simposio, è spiccata la 
suggestione del carattere molteplice dell’e-
silio dal confine adriatico nazionale. Come 

noto ai lettori di questo trimestrale, l’esodo 
giuliano-dalmata non fu uno spostamento in 
blocco della popolazione italiana dai territori 
dell’Alto Adriatico, quanto piuttosto un flus-
so di partenze che si protese per un arco tem-
porale di oltre un decennio. Ossia, in un lasso 
che va più o meno dal 1943/’44 al 1955/’56. 
A partire furono circa oltre un quarto di mi-
lione di individui, mossi, secondo chi scrive 
concordando con la storiografia ponderata, 
da una duplice motivazione: ovvero a causa 
tanto delle violenze subite durante e dopo il 
secondo conflitto mondiale, nella cosiddet-
ta stagione delle foibe (1943/’45), quanto a 
motivo dei profondi cambiamenti cultura-
li, politici ed economici verificatisi con la 
progressiva annessione di quelle terre alla 
Repubblica di Jugoslavia, sancita definitiva-
mente con la firma del trattato di pace del 10 
febbraio 1947.
Indicare fra le cause scatenanti tale progres-
sivo passaggio dei territori della Venezia 
Giulia, del Goriziano e della Dalmazia sot-
to l’amministrazione jugoslava consente di 
rivelare esperienze e vissuti difformi, lungo 
le fasi che distanziarono il flusso degli al-
lontanamenti. Vale a dire quelli spicciolati 
fra il 1943/’44; poi il subito seguente primo 
esodo di massa, pure in prevalenza silen-
zioso e clandestino; l’amplissima partenza 
degli «optanti» fra il 1947 e il 1950; con 
l’ultimo trasudare delle separazioni negli 
anni della instaurazione internazionale de-
finitiva del regime jugoslavo, dopo il 1955. 
Nella scia del prolungarsi di tali strasci-
chi, emergono le problematiche generate 
dall’inserimento degli esuli all’interno del 
tessuto sociale di ricezione. Non solo e non 
soltanto nella differenziazione della gra-

Sulla natura dell’esodo
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ve ventura di accoglienza, quanto nel pre-
cipuo trattamento assistenziale, condotto 
anche a livello burocratico rispetto ad altre 
situazioni di profughi e rifugiati che inte-
ressarono lo Stato italiano nel periodo po-
stbellico, sia sul territorio nazionale quan-
to nell’ambito sovranazionale. Mentre una 
maggioranza relativa dei profughi giuliani, 
goriziani e dalmati scelse di rimanere nella 
penisola italiana, molti emigrarono all’este-
ro, intrecciando le loro storie con quelle di 
altri connazionali, che scelsero o preferiro-
no la via dell’emigrazione e delle politiche 
assistenziali internazionali. Al lettore non 
sfuggirà pertanto la consapevole compren-
sione di come questa esperienza multipla, 
per così dire, costituisca un caso unico nel 
diaframma degli spostamenti di popolazio-
ne plasmati al termine dell’ultimo conflitto 
mondiale.

Per finalmente assolvere l’esperienza storica 
di tale dramma dalle troppe, infelicemente 
durature influenze e incrostazioni di caratte-
re politico-propagandistico che hanno afflit-
to la già tanto martoriata verità degli esuli, 
è fondamentale aggiungere a quanto sin qui 
enunciato l’inevitabile riflessione di natura 
che sollecita a inquadrare l’esodo dal confi-
ne orientale italiano nella categoria dei feno-
meni migratori. Tale punto di osservazione, 
permette non solo di cogliere il portato del 
fenomeno come evento storico acconciato 
con tutte le conseguenze e implicazioni pro-
prie del dovuto, ma anche di oggettivizzarlo, 
quale elemento di analisi in linea con l’inten-
to di allacciare il baricentro degli studi sulla 
diaspora giuliano-dalmata da una allocuzione 
politica a quella storico-sociale.

Petra Di Laghi

Quel 18 agosto 1946 anche 
i figli di Geppino Miche-

letti, medico attivo presso l’o-
spedale “Santorio Santorio” 
di Pola, si trovavano presso la 
spiaggia di Vergarolla per una 
giornata di svago, sotto le scure 
nubi politiche in cui si trovava 
la città dell’Arena nell’imme-
diato secondo Dopoguerra. 
Erano lì presenti con la sorel-
la, il cognato e la nipotina. La 
Coppa Scarioni, competizione 
natatoria organizzata dalla so-
cietà dei canottieri “Pietas Ju-
lia”, avrebbe creato le premes-
se per attimi di libertà, sport e 

diletto: occasione tragicamente 
proficua anche per i terroristi 
che hanno tramato e agito pro-

vocando l’esplosione deflagra-
ta su quel lembo di terra. Mi-
cheletti, giunta la notizia dello 
scoppio e accolta la salma del 
figlio Carlo, trasportato ormai 
senza vita presso l’ospedale 
dove Geppino stesso stava la-
vorando, nonostante lo stra-
ziante dolore, rimase al suo po-
sto e adempì al proprio dovere 
per oltre quarantotto ore. I cor-
pi del figlio Renzo, della sorel-
la, del cognato e della nipotina, 
che si trovavano a ridosso de-
gli ordigni furono impossibili 
da rintracciare – unico simbolo 
riconducibile a Renzo fu una 

Con il solo vessillo del cuore
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calza ritrovata sulla spiaggia. 
Geppino Micheletti trovò modo 
di temporaneamente suturare la 
“cicatrice sul cuore”, che mai 
sarebbe scomparsa negli anni a 
venire. Seppe trovare nella sua 
attività di medico l’obiettivo di 
vita per opporsi al fatale desti-
no che la mano umana aveva 
ordito anche per lui. Non solo 
continuò a operare senza obie-
zione di professione e senza 
distinzione etnica, ma rimase 
a Pola sino al 31 marzo 1947, 
quando coordinò su indicazio-
ne della Croce Rossa l’evacua-
zione di tutti i malati ricoverati 
nell’ospedale locale. Il 2 otto-
bre del 1947 lo Stato italiano gli 

conferì una medaglia d’argento 
e un posto di primario nel pic-
colo ospedale del paese umbro 
di Narni. Come molti, troppi, 
esuli anche Micheletti – italiano 
fra italiani – subì l’astio di una 
parte di cittadinanza, seguace di 
quella ideologia che etichettava 
polesani e non solo come diser-
tori dell’utopia socialista. Né fu 
facile nemmeno il rapporto con 
le istituzioni amministrative lo-
cali. A ognuno di loro seppe ri-
spondere con l’abnegazione, il 
lavoro, la determinazione di chi 
dona sé stesso per la salvezza 
degli altri. 
Geppino Micheletti continuò a 
esercitare con efficacia l’attività 

chirurgica, anche dopo che una 
radiodermite lo aveva costretto 
all’amputazione di alcune dita di 
entrambe le mani. Alcune testi-
monianze riportano che, quando 
operava, portava sempre nella 
tasca del suo camice il calzino 
del figlio Renzo. Morì l’8 dicem-
bre del 1961 all’età di cinquanta-
sei anni per un attacco a quello 
stesso cuore che tanto aveva sof-
ferto e che, indissolubilmente, 
non riuscì mai completamente 
a ricucire la screpolatura di quel 
18 agosto su cui è sensato e do-
veroso proseguire lo studio e la 
ricerca documentaria.

Gianluca Cesana

Come noto, nel 1989 l’Unione Demo-
cratica - HDZ vinse le elezioni e nel 

1990 fu lo stesso Franjo Tuđjman, fonda-
tore del partito, a proclamare l’indipen-
denza croata, divenendo presidente dello 
Stato sino al 1999, anno della propria 
morte. Nel 1998 l’impiegata Ankica Le-
pej, che lavorava presso la Zagrebacka 
Banka, istituto di credito principale di 
Zagabria, scoprì qualcosa di cui, proba-
bilmente, sperava di non essere mai venu-
ta a conoscenza: Ankica Tuđjman, moglie 
del presidente, aveva depositato 210.000 
marchi tedeschi e 15.000 dollari ameri-
cani sul suo conto bancario; una somma 
considerevole per l’epoca, che il marito, 

al momento della dichiarazione dei red-
diti, omise.
Ankica Lepej si trovò in una situazione al-
quanto complessa, ma prese la non facile 
soluzione di rivelare la questione ai media. 
La dichiarazione venne pubblicata nel «Ju-
tarnji list» e all’uscita dell’articolo la Za-
grebacka Banka diffuse sullo stesso giornale 
una offerta di un milione di kuna a chiunque 
avesse svelato il colpevole della soffiata. La 
signora Lepej ebbe a questo punto la forza 
di autodenunciarsi. Dure furono per lei le 
conseguenze, con il licenziamento in tronco, 
senza indennità di fine rapporto a soli undi-
ci mesi dal pensionamento e sotto l’accusa 
di avere rivelato un segreto ufficiale. In ag-

Il coraggio di una donna



7

giunta il giudice co-
stituzionale, difen-
dendo la causa della 
famiglia Tuđjman, 
affermò che «il de-
naro non è un bene», 
né costituisce pro-
prietà, implicando 
quindi che il presi-
dente non aveva ne-
cessità di dichiarar-
lo. Il processo, per 
fortuna della Lepej, 
si interruppe con la 
morte dello stesso Tuđjman. Nonostante ciò, 
Ankica Lepej e il marito rimasero sommersi 
dai debiti. Di conseguenza, nel 2000 furo-
no costretti a vendere il loro appartamento 
e a trasferirsi altrove. Nonostante ciò, tante 
persone del Paese, anche di spicco, la con-
tattarono, offrendo il proprio sostengo, mo-
strando così di avere compreso le genuine 
intenzioni che la donna aveva nell’interesse 
dei concittadini croati. Ankica Lepej è ve-
nuta a mancare nel gennaio 2022 a seguito 
delle complicazioni causate dal coronavirus 
su un grave tumore preesistente, ma resta 
nella storia croata come la prima “whist-
leblower” della propria nazione.
Il whistleblowing – letteralmente “soffiare 
il fischietto” – è la pratica di rilevare, a fin 
di bene, atti illeciti o illegali di interesse 
generale e di cui si viene a conoscenza in 
ragione di un rapporto di lavoro. È un’a-
zione che in passato veniva spesso elusa, 
in quanto scomoda per i responsabili della 
procedura – come nel caso Lepej – ma che 
oggi viene promossa e supportata sia so-
cialmente, sia legalmente, pure dall’Unio-
ne Europea. Tale supporto, però, risale in 

Europa solo al 2019, esat-
tamente un anno dopo il 
famoso scandalo di Face-
book e Cambridge Analyti-
ca, che probabilmente ha 
catalizzato un processo 
già in atto in un’era in cui 
la parola chiave è “tra-
sparenza”. Sia la Croazia 
che l’Italia, come tutti gli 
altri membri dell’Unione, 
hanno dovuto adattare le 
proprie leggi coerente-
mente con tale direttiva. 

Dall’estate 2022, è presente in entrambi gli 
Stati una legge delega che includa, all’in-
terno dei regolamenti nazionali, le indica-
zioni europee. 
Il whistleblowing, pur essendo un feno-
meno di importanza internazionale, non è 
disciplinato in maniera rigida e univoca 
dall’UE. Essendo infatti questa una diret-
tiva, non viene imposto un testo eguale per 
tutti quegli Stati che debbono inserire alla 
pari tale istruzione nella legge nazionale. 
L’Unione ha fornito delle indicazioni di 
base che ogni nazione deve seguire all’in-
terno del proprio sistema, ma che può appli-
care come ritenuto opportuno dalla singola 
giurisprudenza. Tale decisione può essere 
letta come conseguenza di un fenomeno 
relativamente nuovo nel panorama legale, 
in quanto emana da un dilemma etico ri-
velatosi alla luce del sole nel nostro tem-
po. Sarà interessante vedere come i membri 
dell’UE interpreteranno e applicheranno le 
direttive in simile intendimento. Auguran-
dosi intanto di imbattersi nella rettitudine 
di figure quali Ankica Lepej.

Valeria Francesca Bolis
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La ventesima edizione 
del Festival di Zaga-

bria si è svolta dal 23 al 30 
ottobre. Un invito aperto a 
tutti gli appassionati di ci-
nematografia a visitare Za-
gabria per potere gustare i 
migliori film indipendenti 
offerti quest’anno. L’obiet-
tivo principale, da sempre, è 
quello della scoperta e pro-
mozione di pellicole con-
temporanee e d’esordio, 
dirette da registi prove-
nienti da tutto il mondo. 
Il festival, che ha visto la 
partecipazione di alcuni 
dei più importanti esper-
ti cinematografici tanto 
della Croazia quanto a 
livello internazionale, ha 
avuto un ruolo chiave nel 
fare crescere e profilare 
generazioni di spettatori. 
Nel 2022 è stato compito di 
ZFF Industry – una piatta-
forma per l’istruzione e il 
collegamento professiona-
le – offrire numerose ma-
sterclass, sessioni di lancio, 
workshop e tavole roton-
de, destinate al pubblico di 
ogni età, livello e interes-
si specifici: dai bambini di 
età scolare ai professionisti 

dell’industria cinematogra-
fica. Eventi che sono già 
diventati una tradizione di 
questo appuntamento sono 
tornati in campo, fra di essi 
My First Script, che si rivol-
ge a sceneggiatori e registi 
emergenti, guidato in questa 
edizione da Pjer Žalica, An-
tonio Nuić e David Pope.
La rassegna si è composta 

di una quindicina di titoli: 
con quattro delle produzio-
ni presentate la cui carta 
di identità era croata; tutte 
scritte e dirette da registi 
esordienti. Ufficialmente 
nominato agli Oscar era Ju-
raj Lerotić, con ‘Safe place’, 
che ha aperto il concorso e 
la manifestazione stessa. 
La proiezione aveva peral-

tro già trionfato al Sarajevo 
Film Festival, vincendo tre 
premi a Locarno. Sono stati 
proiettati anche ‘The Uncle’, 
diretto da Andrija Mardešić 
e David Kapac; ‘San Seba-
stian’ di Josip Žuvan Car-
bide; ‘Traces’ di Dubravka 
Turić. Il resto del program-
ma è stato caratterizzato da 
suggestivi titoli, tra cui ‘Al-

carràs, l’ultimo racconto’ 
di Carla Simón, vincitore 
a Berlino dell’Orso d’O-
ro, come pure ‘Close’ di 
Lukas Dhont, premiato 
con il Gran Prix di Can-
nes. Il festival ha ospita-
to anche due concorsi di 
cortometraggi, uno inter-
nazionale e l’ulteriore de-
dicato a quelli nazionali, 
più una sezione destinata 
alla rete delle competi-

zioni dell’area adriatica, il 
Network of Festival in the 
Adriatic Region. Le ras-
segne che si sono unite in 
questa joint venture hanno 
tenuto un programma carat-
teristico, mentre i migliori 
lungometraggi sono stati 
scelti dal pubblico di tutti i 
partecipanti. 

Alice Affini

Una antologia per i cinefili 
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Al culmine del 2022, in tutti i luoghi più 
frequentati di Venezia sono apparsi car-

telli recanti un numero a cinque cifre: 49.999. 
Nessuna frase o rivendicazione di sorta è sta-
ta aggiunta. Per i residenti il messaggio era 
chiaro: Venezia sta vivendo un progressivo 
spopolamento, che riguarda in particolare il 
proprio centro storico. 
Stando a quanto riportato dalle verifiche del 
Comune, gli abitanti del centro storico erano 
nel 2021 meno di un terzo di quelli registrati ap-
pena settanta anni prima. I dati forniscono una 
percezione fuorviante della realtà: considerati 
lavoratori e studenti fuori sede, militari e for-
ze dell’ordine, si stima una presenza fissa dalle 
ottomila alle quindicimila persone, in base ai 
diversi periodi dell’anno. La proposta di Lui-
gi Brugnaro sarebbe quella di «aprire la quota 
dei domiciliati», in modo che «si tenga conto di 
chi Venezia la vive quotidianamente, anche se 
non ufficialmente residente». La soluzione, tut-
tavia, non tiene conto della difficoltà di reperire 
un alloggio, a causa dell’espandersi di strutture 
turistiche a locazione breve. L’altissimo numero 
di case di proprietà convertite in appartamenti 
solamente ricettivi rende infatti impossibile tro-
vare alloggi a prezzi accessibili.
La diminuzione della popolazione è deter-
minata da una complessità di fattori, che 
vanno dall’invecchiamento e morte degli 
abitanti storici, al decentramento con la ri-
duzione delle attività direzionali e ammini-
strative della città e quindi all’esaurimento 
delle occupazioni artigianali tradizionali. 

Progressivamente sono stati limitati numerosi 
servizi destinati ai cittadini, stabilendo anche 
un impoverimento complessivo di funzioni del 
capoluogo e l’emarginazione di alcune sue 
parti, come quelle indotte dal degrado delle 
frequenti acque alte. Di fatto, un preludio alla 
città del turismo. Ma una criticità altissima 
per una realtà il cui contesto circostanziale 
sono le isole e la laguna. Intanto fioriscono 
progetti consultivi e abitativi di differenti for-
me e ispirazioni. Ho potuto vedere uno dei 
cartelli a cinque cifre posto proprio sulla co-
lonna di San Giacometo, là dove si dice che 
sia stata fondata Venezia. Sopra vi dormiva 
un gatto, pure lui solitario. Scrisse Italo Cal-
vino: «D’una città non godi le sette o le set-
tantasette meraviglie, ma la risposta che dà a 
una tua domanda».  

Isabella Anna Durini

49.999: 
la risposta a una domanda
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Lo spalatino Giulio Bajamonti (1744-1800), 
medico di professione, ma ingegno protei-

forme e versatile (naturalista, letterato, linguista, 
traduttore, etnografo, musicista e compositore, 
chimico e agronomo), costituisce senza dubbio 
una delle personalità più colte della Dalmazia del 
secondo Settecento. Vero spirito enciclopedico, 
il Bajamonti fu liberale di ispirazione politica e 

volterriano di formazione. Strinse relazioni im-
portanti con uomini di cultura italiani e croati del 
tempo, tra i quali il naturalista abate padovano 
Alberto Fortis (1741-1803) e fu proprio Bajamon-
ti a contribuire in prima persona alla raccolta di 
significative notizie riguardanti gli usi e i costumi 
dei morlacchi della Zagora dalmata, i vlasi, poi-
ché in più occasioni egli stesso ebbe modo di fare 
da guida al Fortis attraverso le regioni dell’entro-
terra dalmata. Molto probabilmente, Bajamonti fu 
pure ispiratore della pubblicazione della celebre 
ballata popolare “Hasanaginica” (o “Asanagini-
ca”), inserita nel resoconto del “Viaggio in Dal-
mazia” fortisiano del 1774.  

La ballata “Xalostna Pjesanza plemenite 
Asan-Aghinize” (“Canzone dolente della nobile 
sposa d’Asan Aga”) è riportata dal Fortis all’in-
terno della sua descrizione geo-etnografica della 
Dalmazia e più precisamente alla fine della parte 
dedicata ai costumi dei morlacchi. Essa godette 
di una tale fortuna da diventare presto celebre 
e diffusa in grande parte dell’Europa, come di-
mostrano le traduzioni di Herder, di Goethe nel 
1775, dipoi con le successive rielaborazioni arti-
stiche, le traduzioni e le suggestioni di vario ge-
nere elaborate da Charles Nodier, Walter Scott, 
Prosper Mérimée, dai fratelli Grimm e dal se-
benicense Nicolò Tommaseo, nella redazione del 
suo studio sui canti popolari illirici (ovvero sla-
vi) del 1840-42. 
Il Bajamonti si interessò in maniera approfondita 
all’antica letteratura dalmata, a quella ragusea 
in particolare e a quella bosniaca ed erzegovese, 
studiò lo slavo ecclesiastico, le melodie popolari 
e la poesia di tradizione popolare, intrecciando a 
tale curiosità per il folclore un’attenta analisi fi-
lologico-letteraria riguardante i temi della appe-
na nata questione omerica, alla quale egli dedicò 
acute osservazioni linguistiche. Bajamonti può a 
pieno e giusto titolo essere considerato tra i per-
sonaggi che animarono la cosiddetta questione 
omerica: soprattutto con il suo denso articolo “Il 
morlacchismo d’Omero”, apparso nel numero 
del marzo 1797 del «Nuovo giornale enciclope-
dico d’Italia», edito a Venezia. Testo originale e 
suggestivo questo articolo-dissertazione, secon-
do l’abitudine ormai consolidata del giornali-
smo culturale di matrice illuminista, presenta un 
confronto tra la poesia epica orale e i costumi 
dei morlacchi dalmati, con i canti epici dei rap-
sodi omerici. In esso Bajamonti rileva numerose 

Giulio Bajamonti, 
un vichiano dalmata
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somiglianze tra le caratteristiche dell’epica reci-
tata dei guslari – i cantori delle rapsodie balca-
niche, paragonati agli aedi della tradizione gre-
ca – e in generale la civiltà omerica, attraverso 
il parallelismo instaurato tra alcuni meccanismi 
della società slavo-morlacca e il mondo arcaico 
degli achei omerici. 
“Il Morlacchismo d’Omero” costituisce una 
preziosa testimonianza che avvalora il taglio 
etnografico, con l’utilizzo del personale patri-
monio filologico di cultura classica, all’interno 
del filone dei dibattiti sull’origine e sulla natura 
dell’epica greca dopo Richard Bentley, l’abate 
Hédelin d’Aubignac e Gianbattista Vico, attra-
verso un puntuale confronto del mondo morlacco 
con l’epica omerica. Secondo Bajamonti, infatti, 
la corrispondenza tra il modo di vivere degli an-
tichi greci e dei morlacchi a lui contemporanei 
discende dall’integrità e dalla vetustà selvatica 
di entrambi i due mondi culturali. Fin dall’inizio 
dell’articolo, con esplicito riferimento a Gianbat-
tista Vico – a proposito di quella che sarebbe di-
ventata la celebre “questione omerica” sull’at-
tribuzione dei poemi epici – appare subito chiaro 
il retroterra culturale del Bajamonti, influenzato 
proprio dall’evoluzionismo vichiano, che costitu-
isce i germi del suo attinente pensiero etnologico. 
Il Dalmata cala Omero in una realtà illirica, anzi 
“schiavona”, e creando una suggestiva analogia 
tra morlacchi e achei afferma: «E benché io non 
creda già che le cose omeriche sieno proprie de’ 
Morlacchi soli, pare io sostengo che oggidì la na-
zione morlacca non meno che la morlacca poesia 
sono le più analoghe all’omerico gusto».
Appassionato cultore del folclore dalmata e 
perfettamente inserito nell’ambito del pano-
rama culturale europeo di fine Settecento e di 
riscoperta delle radici popolari, il Bajamonti 
trascrisse anche alcune liriche e ballate o parti 
di esse in idioma štokavo con pronuncia ikava 
e ballate provenienti dal litorale dalmata. Lo 
spalatino compose anche due traduzioni italia-

ne di poesie popolari croate e riportò integral-
mente tre arie musicali di canzoni popolari: il 
“Canto delle fanciulle di Travnik”,  il “Canto 
dei Giannizzeri” e il “Canto dei Cadì”, raccolte 
e trascritte a Travnik nel 1780, come testimonia-
no due frammenti conservatisi del XII capitolo 
del suo “Diario d’una gita in Bossina”, andato 
quasi completamente perduto Le accurate an-
notazioni melografiche e l’interesse per la pro-
duzione musicale folclorica si inseriscono tra le 
svariate attività di Bajamonti, come attestano 
con chiarezza le sue numerose composizioni e 
i suoi studi eruditi, che spaziavano dalla teoria 
alla pedagogia musicale, frutto di un’attività 
iniziata come maestro di cappella della Catte-
drale di Spalato.
La originalità, non meramente letteraria, del 
poliedrico spalatino consiste nell’avere col-
locato un ardito parallelismo, che a breve sa-
rebbe diventato una vera moda culturale – la 
cosiddetta «morlaccomania» – pronta a dif-
fondersi in pochi decenni in tutta Europa, in 
un contesto scientifico improntato all’empiri-
smo dell’esperienza intellettuale. Il testo del-
la ballata “Hasanaginica”, originaria della 
marca erzegovese di Imotski, fu con ogni pro-
babilità tradotto dal Bajamonti stesso per for-
nirlo all’abate Fortis. É ragionevole pensare 
che senza l’apporto dell’erudito spalatino, il 
“Viaggio in Dalmazia” non sarebbe stato così 
incisivo e non avrebbe forse riscosso il succes-
so europeo che si meritò tanto rapidamente. 
L’opera del Fortis fu pubblicata, infatti, nel 
1774. Il “Morlacchismo d’Omero” non uscì 
che ventitrè anni dopo. Si può perciò affermare 
come le due figure di studiosi, quasi coetanei, 
davvero nel corso delle loro vite si siano rin-
corse: se si legge Fortis, dietro la sua figura si 
scorge Bajamonti, mentre viceversa se si legge 
Bajamonti è inevitabile il confronto diretto con 
il più noto abate e viaggiatore padovano.

Marco Martin
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Gli altissimi ideali di un’epoca 
nella scultura di Giovanni Dalmata

È noto come negli anni 
del Rinascimento il 

versante istriano-dalmata 
si sia imposto quale fuci-
na di idee su entrambe le 
sponde dell’Adriatico, da 
un lato esportando sul terri-
torio della penisola italiana 
artisti valenti, dall’altro at-
traendo, per converso, non 
pochi ingegni, richiamati 
dalla nomea del passato 
classico-romano. Nell’in-
stancabile dialogo delle due 
rive il volto di molti terri-
tori mutò profondamente, 
rispecchiando i principi 
di una cultura incline alla 
conoscenza onnicompren-
siva del reale, in grado di 
definire una gerarchia co-
erente fra gli svariati ambiti 
del sapere e persino tra valori 
etici ed estetici. Senza que-
ste invidiabili premesse non 
avremmo il palazzo ducale 
di Urbino, concepito nei suoi 
caratteri di fondo dallo zara-
tino Luciano Laurana, né la 
cattedrale di Sebenico, sorta 
di attuazione delle meditazio-
ni di Leon Battista Alberti sul 
Tempio malatestiano di Rimi-

ni; non ammireremmo, poi, 
le sculture di Francesco Lau-
rana, la cui mano si rintrac-
cia addirittura ad Avignone. 
Tutte le istanze qui in gioco 
trovano degna rappresentan-
za anche nella vicenda di un 
altro artista di quei luoghi, 
accostato da alcuni commen-
tatori proprio ai due Laurana, 
con i quali costituirebbe una 
“triade” di punta per l’orgo-
glio dalmata. 

E “Dalmata” è appun-
to l’epiteto col quale è 
meglio noto lo scultore 
Ivan (Giovanni) Duk-
novič (1440 ca.-post 
1509). Difficile, in ve-
rità, stabilirne l’auten-
tico nome, visto che gli 
antichi documenti e le 
cronache lo ricordano 
perlopiù con la denomi-
nazione latina e il rife-
rimento alla città natia, 
che concordemente di-
cono essere Traù. Dopo 
una prima formazione 
in patria, forse sotto la 
guida di Giorgio da Se-
benico, Giovanni Dal-
mata passò in Italia, 
dove entro il 1464 com-

pletò il portale del tempietto 
di San Giacomo a Vicovaro, 
iniziato dal conterraneo Do-
menico da Capodistria. Fu 
quindi attivo a Roma, forse 
già sotto il pontificato di Pio 
II (1458-64), ma senz’altro 
al servizio del successore 
Paolo II († 1471). Nel cuore 
della cristianità collaborò con 
gli scultori Andrea Bregno e 
Mino da Fiesole e, al lavoro 
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sui portali di Palazzo Venezia, 
subì il fascino dell’Alberti, 
sviluppando un’inclinazione 
per l’architettura tale, da me-
ritargli il ricordo di architetto 
accanto a quello di scultore 
e medaglista. Nel decennio 
1481-91 godette di grande 
considerazione alla corte un-
gherese di Mattia Corvino, 
mentre a cavallo dei due se-
coli è attestato su entrambi i 
litorali adriatici: Venezia, Ra-
gusa, Ancona e infine Traù, 
dove probabilmente morì, 
non senza avere lasciato trac-
cia della sua arte, ravvisata in 
alcune sculture della Cappel-
la Orsini nel duomo. 
Dal ‘corpus’ di Giovan-
ni – non pervenuto nella 
sua interezza – emerge la 
conoscenza della scultura 
antica e una singolare fa-
scinazione per le innovazio-
ni introdotte da Donatello 
(1386-1466). Prova ne è il 
raffinato altorilievo rappre-
sentante la “Madonna col 
Bambino” conservato a Pa-
dova, che riprende alcuni 
tratti dal gruppo centrale di 
medesimo soggetto scolpito 
dall’artista sul monumen-
to al cardinale Bartolomeo 
Roverella in San Clemente 
a Roma (1476-77). La Ver-
gine, posta frontalmente 

per due terzi della sua al-
tezza, tiene il Figlio sulle 
ginocchia e volge con lui 
lo sguardo verso destra, as-
sisa su un trono riccamente 
ornato. Dell’arredo spicca, 
in primo piano, il partico-
lare della sfinge alata, che 
cita un dettaglio dell’alta-
re del Santo realizzato da 
Donatello per la basilica 
di Sant’Antonio a Pado-
va (1447-50). Anche l’am-
pio panneggio dalle pieghe 
spezzate è un indizio che ri-
conduce alla personalità del 
maestro fiorentino e al clas-
sicismo dal carattere espres-
sivo da lui propugnato. La 
composizione si inscrive in 
una cornice che, grazie al 
sovrapporsi del seggio e del 
capo di Maria, aggiunge una 
nota di profondità all’esiguo 
campo scolpito. Il motivo a 
sfere che la percorre nella 
parte superiore si trasforma, 
presso la base leggermen-
te aggettante, in un ritmico 
ricadere di festoni forma-
ti da perline di dimensio-
ne decrescente e sorretti da 
piccoli nastri, secondo uno 
stilema diffuso nella pittura 
settentrionale. 
Un elemento di questo ornato 
svela poi qualcosa riguardo 
alla possibile committenza: 

nel piccolo stemma bipartito 
al centro si scorgono infatti 
l’emblema di Este (Padova) 
e una fascia caricata di cin-
que stelle con una collina a tre 
cime in punta, che rinvia alla 
famiglia Franco. L’uso della 
forma ellittica, frequente in 
ambito ecclesiastico, stringe 
ulteriormente il cerchio: con 
ogni probabilità il rilievo ven-
ne elaborato per la devozione 
privata per conto di Niccolò 
Franco (1425-1499 ca.), arci-
prete della cattedrale patavina, 
nunzio alla corte di Spagna 
dal 1475, vescovo di Parenzo 
tra 1476 e 1485 e poi di Tre-
viso. Mecenate di letterati e 
artisti, ricoprì inoltre mansio-
ni diplomatiche fra Venezia e 
la Corte pontificia. È quindi 
verosimile che l’incarico sia 
giunto al Dalmata nel corso 
del soggiorno romano, oppu-
re in territorio veneto. Pare a 
ogni modo lecito (e forse an-
che più suggestivo) immagi-
nare che il primissimo propo-
nimento del prelato riguardo a 
un’opera firmata da Giovanni 
sia emerso, suscitato dalla di 
lui fama, sull’altra sponda 
adriatica, dove Franco svolse 
– almeno nominalmente – una 
parte significativa del proprio 
ministero episcopale. 

Stefano Restelli
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Pochi artisti hanno sapu-
to incuriosire il pubblico 

e dominare la scena d’ini-
zio Novecento come Gustav 
Klimt. Ancora oggi moltitudi-
ni di appassionati ammirano 
le sue opere a Vienna, come 
nel resto del mondo, confer-
mando quanto il pittore au-
striaco rappresenti senz’altro 
una delle figure più originali 
del suo tempo. Gustav Klimt, 
tuttavia, suscita un grande 
interesse anche per il felice 
legame che ebbe, in partico-
lare, con l’Adriatico. Figlio 
di un orafo boemo alcolizza-
to e violento, il giovane Gu-
stav iniziò presto a dipingere 
le figure del popolo minuto di 
Vienna, rivendendole per po-
chi spiccioli. A tredici anni, 
Gustav riuscì a vincere una 
borsa di studio per frequenta-
re la Scuola di arti e mestie-
ri del Museo austriaco per 
l’arte e l’industria, potendo 
in questo modo fruire di una 
formazione di altissimo profi-
lo, che gli avrebbe permesso 
molto presto di aggiudicarsi 
alcuni degli incarichi più pre-
stigiosi della scena viennese. 
In questo periodo, peraltro, 
ebbe modo di imparare a per-
fezionare la tecnica del mo-
saico e l’utilizzo dei metalli, 
come sappiamo due tratti di-
stintivi della sua produzione 
artistica. 
L’ascesa di Klimt nel pano-

rama asburgico vide la con-
sacrazione nel 1897, quando 
venne eletto presidente della 
Wiener Secession, un’asso-
ciazione fondata dallo stes-
so pittore di Baumgarten e 
da altri colleghi desiderosi 
di rompere con l’accademi-
smo imperante nella capitale 
austriaca. Lo stesso periodi-
co del movimento, «Ver Sa-
crum», pubblicato dal 1898 
al 1903, richiamava appunto 
la nascita di un nuovo popo-
lo, in questo caso di artisti. È 
proprio nel 1903 che l’Adria-
tico fece irruzione nella vita 
di Klimt, influenzando uno 
dei suoi periodi più fecondi. 
Nel maggio e nel dicembre 
di quell’anno, nel corso di 

un viaggio in diverse locali-
tà italiane, si recò infatti due 
volte a Ravenna, dove rima-
se estasiato dai meravigliosi 
mosaici bizantini. Scrivendo 
una delle consuete cartoline a 
Emilie Flöge – sua compagna 
per tutta la vita, nonostante le 
numerose relazioni intraprese 
dal pittore – aveva definito 
«i mosaici di uno splendore 
inaudito». 
In realtà non era il primo 
viaggio che faceva in Italia, 
già nel 1899 era sceso nel 
Belpaese, ma la visione di Ra-
venna e delle vestigia del pas-
sato si rivelerà determinante 
per quello che è conosciuto 
come il «periodo d’oro» di 
Klimt. È affascinante imma-
ginare quanto il geniale pitto-
re sarebbe rimasto altrettan-
to ispirato e commosso dalla 
decorazione musiva della ba-
silica eufrasiana di Parenzo, 
all’epoca capoluogo della 
regione istriana suddita della 
monarchia imperiale asbur-
gica, dove già nel VI secolo 
lavorarono artisti ravennati, 
chiamati appositamente dal 
vescovo Massimiano. 
L’utilizzo originale del me-
tallo prezioso caratterizzò le 
opere di Klimt per quasi tutto 
il corso della Belle Époque, 
terminando solamente verso 
gli anni Dieci del Novecento. 
Ma tale sensibilità verso l’oro 
emerse anche in opere subito 

L’arte adriatica di Gustav Klimt
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Quest’anno è stato edito in Italia il li-
bro di Primož Strurman, “Bestiario 

di confine”, tradotto da Lucia Gaia Scu-
teri. Interessante il titolo sloveno, ‘Gorica 
je naša’, con cui il volume è stato pubbli-
cato a Maribor nel 2018. Si tratta di una 
serie di racconti, uno dei quali ha fornito 
da intestazione alla edizione originale. Vi 
emergono grandi paure, grandi fughe e i 
postumi di esse, ovvero quelle che «l’ala 
della Storia», come la definì Pier Antonio 
Quarantotti Gambini, ha lasciato ogni vol-
ta che ha battuto sulle Alpi Giulie. I sog-
getti provengono da ogni parte di questo 
confine. Ognuno di loro ha esperienze di-
verse, come l’uomo abbandonato improv-
visamente dalla propria compagna, che si 
confida con un conoscente a cui deve «tre 
ore di lavoro in vigna». 

Ancora all’insegna della solitudine e del-
la follia un ubriaco urla di notte: «Gorizia 
è nostra» (in sloveno «Gorica je naša»), 
anche quando il confine italo-sloveno non 
esiste più in seguito all’ingresso della re-
pubblica di Slovenia nella Unione Euro-
pea, trascorsi ormai settant’anni dalla fine 
della Seconda guerra mondiale. Atterrato 
dalla polizia, viene condotto in ambulanza 
all’ospedale di Idria e ricoverato. Qui, un 
medico gli dice: «È trascorso tanto di quel 
tempo da allora […] Non ci riguarda, di 
certo non al punto da rovinarci l’esisten-
za». Diagnosticatogli un grave disturbo 
della personalità, tra lo psicotico e il ne-
vrotico, viene rivelato al lettore che l’u-
briaco è un italiano di nazionalità slovena. 
Questi asserisce tuttavia di essere più slo-
veno di tutti gli sloveni, quando viene pro-

Storie bizzarre, 
paradossali, asimmetriche

precedenti al periodo aureo, 
in senso stretto, fra il 1898 
e il 1901. L’incontro con gli 
impressionisti e gli espres-
sionisti, però, fece sorgere 
nell’astro del secessionismo 
l’esigenza di inaugurare 
quello che è conosciuto come 
il successivo «periodo fiori-
to». L’ultima opera della fase 
aurea di Klimt è la Giudit-
ta del 1909. Inoltre, dopo il 
completamento del Fregio di 
Palazzo Stoclet (1911) a Bru-

xelles, Klimt non utilizzò più 
il metallo prezioso, segnando 
così una cesura significativa 
con gli anni precedenti. La 
Vienna raggiante e decadente 
stava del resto tramontando: 
lo scoppio del primo conflit-
to mondiale avrebbe porta-
to l’impero all’implosione, 
mentre quella che era stata 
una delle città più importanti 
del mondo avrebbe assistito 
a una rapida marginalizza-
zione. Klimt non ebbe modo 

di assistere alla fine del con-
flitto. Morì il 6 febbraio 1918 
a causa di un ictus e di una 
successiva polmonite: rientrò 
così nel vastissimo numero di 
vite spezzate dall’influenza 
spagnola, diffusa dagli eser-
citi e dalle precarie condi-
zioni igieniche delle trincee. 
Insieme a lui spariva anche il 
mondo dell’Austria Felix, fa-
gocitato dagli incubi del No-
vecento.

Marco Valerio Solia
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vocato. Uno dei dialoghi 
più emblematici di quanto 
in apparenza abbiano perso 
d’importanza le questioni 
di confine si ha quando l’u-
briaco incontra un paziente 
sloveno per metà italiano. 
«Lei deve tracciare un con-
fine». «[…] In pochissimi 
anni, questo confine è spa-
rito del tutto. Abbiamo ini-
ziato a varcarlo senza che 
nessuno si curasse di noi». 
La follia a volte non viene 
portata dal vento di Bora, 
ma da terra, come quando due amici pe-
scatori si incontrano in mezzo al Golfo, en-
trambi nati vicino a Salvore, in Istria, ma 
separati dalla crisi fra Slovenia e Croazia 
del 2005, allorché la corte arbitrale dove-
va emettere un verdetto sul famoso punto 
T5, per delimitare le acque territoriali dei 
rispettivi Paesi. I figli rispettivi studiano a 
Lubiana e a Zagabria, non parlano neanche 
più il dialetto istro-veneto, lingua franca 
con la quale tutti si sono intesi per secoli: 
«Quando scende a trovarci [il figlio di uno 
dei due pescatori] glielo voglio proprio 
chiedere perché è diventato cosmopolita». 
Barche delle rispettive polizie inseguono i 
rispettivi personaggi per dare loro l’ordine 
di rientrare nelle proprie acque territoriali. 
In alcuni animi l’idea del confine persiste, 
in maniera talmente scrupolosa da essere al 
limite dell’irrazionale, come nel caso di un 
brutale poliziotto di frontiera che incontra 
una donna che si lamenta del filo spinato 
posto a separazione dei due Stati post-ju-
goslavi. A propria volta l’agente viene con-
trollato scrupolosamente dalla stessa poli-

zia di frontiera, dopo essersi 
imbattuto in un gruppetto di 
migranti afghani che lo hanno 
ignorato in quanto non indos-
sa l’uniforme. L’agente non 
parlerà dei migranti, si accon-
tenterà che gli si lasci passare 
il confine: per la prima volta 
si trova significativamente 
“dall’altra parte”.
Sturman ha anche tradotto 
Fulvio Tomizza, grande nar-
ratore del confine insanguina-
to. Come dice Martina Vocci, 
nella sua postfazione, l’incro-

cio degli abitanti di confine con la grande 
Storia ha creato una «psicopatologia della 
vita di confine […] un esercizio costan-
te del cambio di prospettiva che ci offre 
incessantemente la presenza di culture 
diverse». Le vicende presentano episodi 
in passato violenti, a motivo delle diffe-
renti tinte politiche, che sul lungo periodo 
producono nel migliore dei casi parados-
si. L’uomo che viene ricoverato per avere 
sbraitato di conquistare Gorizia, lamenta, 
sentendosi inascoltato: «A quanto pare tu 
non hai l’anima ferita!» Anche se il pas-
sato non si dimentica, è opportuno conce-
dersi sempre la leggerezza del dubbio per 
evitare «la cieca fede nell’appiattimento 
monocorde». Se gli Altri che incontriamo 
si fanno latori di culture diverse e persino 
con la loro lingua ci offrono punti di vi-
sta distinti rispetto ai nostri, è opportuno 
compiere un processo di agnizione, un ri-
conoscimento di parti di sé, della propria 
esperienza, proprio nella storia e nella let-
teratura degli altri.

Davide Giardina
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Costantina Zanou, 
Dopo la Serenissima. 
Balbettare la nazione 
nell’Adriatico, 1800-1850, 
Venezia, ùSocietà Dalmata 
di Storia Patria - La Musa Talìa, 
2021, pp. 344.

Caduto nel 1797 quello che forse fu uno dei più fieri e indi-
pendenti fra gli antichi Stati italiani preunitari, lo stato delle 
cose garantiva gioco facile all’Impero asburgico nell’annes-
sione degli antichi domini della Serenissima, dal Veneto alla 
Lombardia orientale, fino all’Istria e alle Bocche di Cattaro 
in Dalmazia. Tuttavia va annoverata un’eccezione, sovente 
– ed erroneamente – omessa dai libri di storia, ovvero il de-
stino toccato a Corfù e alle Isole ionie, uno spazio culturale 
e politico comune dell’Adriatico, dove prosperò una genera-
zione di intellettuali e di pensatori politici che vissero il col-
lasso della Repubblica di Venezia e che contribuirono alla 
creazione dei nazionalismi italiano e greco. Analizzando la 
storia delle sette isole, non va infatti sottovalutato il lascito 
storico-culturale ereditato da secoli di dominio veneziano.
Un’eredità manifestata dalle insegne dei due governi auto-
nomi del 1800-1807 e 1815-1864. Se l’elemento culturale 
greco, che andava identificato nella religione cristiano orto-
dossa, giocò un indubbio ruolo di primo piano, è altrettanto 
vero che l’elemento veneto-italiano costituì un elemento di 
vitale importanza in questa affascinante esperienza sto-
rico-politica, evidenziato non solo dalla continuità ideale 
del governo marciano rappresentato dalla presenza di una 
classe politica che era la risalente aristocrazia veneto-gre-
ca, ma anche dall’utilizzo dell’italiano quale lingua ufficia-
le, sia della Repubblica delle Isole che poi degli Stati Uniti 
dello Ionio.
Il greco infatti fu equiparato per ufficialità e importanza, ma 
non ebbe mai il titolo di lingua ufficiale assoluta sino al 1870, 
quando il poi subentrato governo greco proibirà l’utilizzo 
dell’italiano per timore dell’irredentismo post risorgimenta-
le, ferendo e perseguitando così culturalmente la numerosa 
minoranza di origine veneta. Esplorando questo universo 
intellettuale largamente dimenticato, l’Autrice ricostruisce 
un mondo caratterizzato da affiliazioni culturali, intellettua-
li e politiche molteplici: un ambito che è stato finora posto 
in ombra dalla narrazione convenzionale sulla formazione 
degli stati-nazione. Costantina Zanou ripensa le origini dei 
nazionalismi italiano e greco, sottolineando la connessione 
intellettuale tra la penisola italiana, la Grecia e la Russia, 

ricostruendo il nesso perduto tra i contesti geopolitici in tra-
sformazione dell’Europa occidentale, del Mediterraneo e 
dei Balcani nell’Età delle rivoluzioni. 

Renzo Alderani

Alessandro Barbero, 
Poeta al comando, 
Palermo, 
Sellerio, 2022, pp. 246.

Il romanzo, pubblicato per la prima volta nel 2003 – questa 
nuova edizione si pone quasi a scorta delle numerose opere 
di saggistica e narrativa edite a cavallo fra 2019 e 2020 sulla 
esperienza fiumana – ritrae a posteriori, da Salò, 1944, gli ul-
timi giorni della Reggenza del Carnaro, attraverso gli occhi di 
Tom Antongini: amico e segretario di D’Annunzio, sempre a 
fianco del Vate. Un racconto a tratti ammirato, ma non meno 
ironico e dubbioso, perché il Comandante deve prendere de-
cisioni inattese. 
Come nell’occorrenza, peraltro molto personale, di alcuni 
fatti delittuosi che vengono compiuti sotto la Reggenza e 
dove il Soldato risolve di punire alcuni sfruttatori di carne 
femminile. D’Annunzio è audace, donnaiolo, sperperatore: 
tanto preso da sé stesso da dare l’impressione di sussiste-
re quasi sul confine delle concrete conseguenze dell’azio-
ne su Fiume. Ma ecco quindi e del pari un Gabriele stanco, 
sfiduciato e malinconico per la vecchiaia che avanza e per 
l’inadempienza di certi equilibri – privati, finanziari, politici 
e militari – che si innestano sulla comunque fragile umanità 
del Poeta e sulla friabile struttura da lui plasmata a Fiume. 
Vediamo D’Annunzio circondato da socialisti, bolscevichi e 
sindacalisti. Primo capo di Stato a riconoscere l’Unione So-
vietica, a sua volta guardato nell’Impresa con simpatia da 
Lenin. Un Comandante che la scrittura del romanzo, fluida e 
simpatetica, rende confidenziale sin dalle prime pagine. 
A Fiume si realizzano non solo le vocazioni estetizzanti e 
l’oratoria condottiera del Vate, ma anche, a dispetto della 
retorica sul personaggio, politiche volte a cercare di risolve-
re i contrasti sociali: la costituzione promulgata è libertaria, 
emancipata e anticipa molti valori della società contempo-
ranea. Emerge l’effige di un protagonista decadente ma fu-
turibile, deluso davanti al peso della Storia e della gravità di 
una propria sussistenza che, anche al proprio piglio, deve 
comunque apparire, senza sosta, straordinaria. 

Alice Roberti
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Margherita Ferri, 
Il vetro nell’Alto Adriatico 
fra V e XV secolo, 
Venezia - Sesto Fiorentino, 
Università Cà Foscari  
All’Insegna del Giglio, 
2022, pp. 112 + ill.

Il vetro fra il V secolo e il XV costituì per defi nizione un mate-
riale “in transizione” perché pellegrino in un Adriatico ove si 
trovarono mutati gli stessi processi tecnologici per produrlo in-
sieme con le sue logiche di consumo. Il 2022 è stato dichiarato 
dall’ONU l’Anno del Vetro e questo volume, corredato di belle 
immagini, tratta i manufatti vitrei come un marker per tracciare 
i cambiamenti e le continuità nelle reti commerciali, nella mobi-
lità dei beni, del saper-fare e delle persone nei versanti dell’Alto 
Adriatico.
Esito di un importante progetto universitario e frutto di sedute 
di analisi, lo studio di Margherita Ferri esce per il pubblico dei 
lettori arricchito da sintesi e conclusioni di settore, conside-
rando i reperti e le strutture di produzione, ma pure combinan-
do un approccio stratigrafi co contestuale, tipologico-formale 
e fi sico-chimico. I risultati che ne emergono sottolineano la 
connessione permanente dell’Italia adriatica con il centro 
dell’impero bizantino. Ancora nel XIII e XIV secolo il consumo 
di vetro nella parte costiera della penisola balcanica appari-
va infatti legato alla distribuzione di prodotti importati. Se si 
considerano le risorse disponibili in loco, questa area non ri-
sultava favorita da una eventuale produzione locale. All’inizio 
del XIV secolo tuttavia qualcosa sembrò cambiare. I docu-
menti sono in grado di fornire numerose informazioni da cui 
emerge in primo luogo lo stretto rapporto con Venezia, in cui 
l’industria vetraria deve di fatto essere considerata un capo 
d’opera della organizzazione produttiva dell’artigianato. Oltre 
al movimento di oggetti risulta dunque interessante valutare 
lo spostamento delle persone anatomizzato dall’Autrice, in 
particolare da e per Venezia. L’esperienza vetraria di questa 
città giocò un ruolo fondamentale nell’avvio della produzio-
ne in Dalmazia e in parallelo sui centri rivieraschi sottoposti 
all’affl ato della Dominante sino alla Romania.
Nel complesso quadro che si venne pertanto a creare, fatto 
di materiali di importazione che si declinavano in numerose 
varianti e tipologie per mercati differenziati, fu valorizzata la 
capacità di adattamento dell’industria vetraria veneziana alle 
esigenze e ai desideri del mercato di esportazione. Non solo 
capacità di accontentare i desiderata del singolo, come dimo-
strato dalla numerosa corrispondenza di privati che richiedeva-

no specifi ci oggetti con specifi che caratteristiche, ma in gene-
rale la conoscenza delle necessità peculiari dei diversi mercati 
forestieri. Rientrano in questa categoria di prodotti ‘specifi ci’ e 
‘specializzati’ alcuni manufatti muranesi destinati verso il Le-
vante islamico, segno di un percorso intatto che fu parallelo 
alle onde politiche e diplomatiche del serenissimo governo 
marciano.  

Elisabetta Scarpa

Lina Galli
…dei crepuscoli a settembre, 
tutta la rovina. L’Istria 
tra guerra e dopoguerra
 negli appunti inediti 
di lina Galli -
introduzione e note storiche di 
Roberto Spazzali, Sestri Levante, 
Gammarò, 2022, pp. 154.

Gli scritti della poetessa Lina Galli, raccolti per cura dello 
storico Roberto Spazzali, si fondano principalmente sulle 
note autografe dell’autrice, raccolte minuziosamente tra il 
1945 e il 1957 attraverso lo spoglio della stampa, con intervi-
ste, memorie, testimonianze e annotazioni. Tutto questo ma-
teriale fu donato all’Istituto regionale per la cultura istriana, 
fi umana e dalmata da Luigi e Maria Pia Galli nel febbraio del 
2006. Nata nel 1899 a Parenzo, allora appartenente all’Im-
pero austro-ungarico, dopo l’unione dell’Istria all’Italia, Lina 
Galli visse nella sua città natale fi no al 1931. Conseguito il 
diploma magistrale a Capodistria, si trasferì a Trieste dove 
insegnò alle scuole elementari.
Nel 1936 partecipò alle competizioni d’arte dell’Olimpiade 
di Berlino. A Trieste la Galli frequentò il Circolo della cultura 
e delle arti oltre ai caffè culturali della città, allacciando nel 
tempo amicizie con Marcello Fraulini, Umberto Saba, Italo 
Svevo, Pier Antonio Quarantotti Gambini e Pedra Zandegia-
como, per citare solo i più importanti. 
Nel 1950 la poetessa si occupò della stesura della biografi a di 
Italo Svevo assieme a Livia Veneziani. Poco prima della mor-
te Lina Galli ricevette il Premio Tagliacozzo. Scrisse per «Di-
fesa Adriatica», «La Voce Giuliana» e fra gli altri «Il Piccolo».
In uno stile intimista la poetessa adottò richiami ermetici e 
affrontò tematiche quali l’angoscia del vivere, la seconda 
guerra mondiale e l’esodo giuliano. I testi raccolti in que-
sta edizione colmano un vuoto letterario in riferimento ai 
fatti accaduti in Istria nell’autunno del 1943; vi emerge il 
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percepito interno della società istriana e in particolare tra 
gli italiani delle località più funestate. Probabilmente molti 
episodi saranno noti a chi legge, ma costituiscono un docu-
mento prezioso per evidenziare in modo preciso e minuzio-
so le memorie e le storie delle comunità istriane in esilio. 
Più ancora sono testi scritti con l’intensità propria di una 
testimone d’eccezione, tanto da rappresentare anche un 
contenuto di grande e profondo valore culturale.

Azzurra Albertinelli della Spina

Marco Siragusa, Luigi Tano, 
Lorenzo Tondo, 
Capire la rotta balcanica, 
a cura di Martina Napolitano, 
prefazione di Roberto Saviano, 
Udine, Bottega Errante, 2022, 
pp. 120 + inserto fotografico 
e mappe.

Avete presente il vecchio, caro gioco che abbiamo fatto tutti 
da bambini e che resiste al tempo di turno? Mi riferisco al 
gioco dell’oca. Un passatempo divertente, in cui la vittoria è 
consegnata a chi taglia per primo il traguar-
do. Per fortuna è solo un gioco e tutto finisce 
lì. Non è così per i migranti che da Oriente 
cercano di entrare tra le mura dell’Europa.
Vengono da Siria, Afghanistan, Iraq, Iran, 
Pakistan, Bangladesh e fuggono da perse-
cuzioni e conflitti pluriennali. Lungo tutta la 
rotta subiscono violenze, torture, respingi-
menti e restrizioni arbitrarie. 
Da Kabul a Trieste sono quattromila chilo-
metri. C’è chi l’ultimo tratto lo ha percorso 
cinque volte. Perché acciuffato dagli agenti 
sloveni, infine riportato in Bosnia dopo una 
lezione della polizia croata. E c’è chi a Trie-
ste invece c’era quasi arrivato, ma è stato 
colto dalla polizia italiana sulla fascia di con-
fine, e poco dopo “riammesso” in Slovenia, 
come prevede un vecchio accordo tra Roma 
e Lubiana siglato quando implodeva la ex Ju-
goslavia. Di qua è Croazia, Europa. Di là è 
Bosnia, fuori dalla cortina UE. Di qua si pro-
clamano i diritti, ma si usa il bastone. Oramai 
fra i profughi della rotta balcanica tutti sanno 

che con gli agenti sloveni e gli sbirri croati non si scherza. È 
un infernale gioco dell’oca.
Gli autori del volume approfondiscono il dettato di questo per-
corso a ostacoli, ove non è casuale tornare indietro e ripartire 
non senza difficoltà dal proprio inizio. Un inizio mai agevole, 
sempre indeterminato e spesso definitivo. Quando invece sem-
bra di avere valicato i confini dell’Europa, prima in Croazia, poi 
in Slovenia e infine in Italia, comincia il gioco dei respingimenti, 
quasi sempre senza nessun provvedimento amministrativo: le 
guardie di frontiera rimandano indietro molti migranti che devo-
no ripiegare in Croazia, dove è stata documentata la presenza 
di volenterosi picchiatori. Quindi si cammina a ritroso per la Bo-
snia Erzegovina, un Paese che non ha ancora superato le la-
cerazioni della guerra del 1992-1995, con accordi di pace che 
hanno lasciato uno Stato frammentato e ingovernabile, dove 
diventa inevitabile assistere all’ennesima guerra fra poveri.
Negli ultimi tre anni l’Unione europea ha messo a disposizione 
della Bosnia Erzegovina oltre ottantotto milioni di euro in fon-
di di assistenza per migliorare la gestione dei flussi migratori. 
Ciò nonostante, ben oltre i duemila migranti e richiedenti asilo 
restano senza riparo. Al freddo del clima ostile e al gelo della 
nostra indifferenza. Leggere questa inchiesta fa venire i brivi-
di. Sussulti di responsabilità che sarebbe bene cominciare ad 
assumersi. 

Ermanno Romano 
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