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I retaggi dell’esodo
Passato, presente e futuro

L’esodo ha costituito essenzialmen-
te una scelta di appartenenza naziona-
le e di libertà. Desidero rammentarlo 
ai lettori, anche e necessariamente non 
appartenenti alla diaspora delle genti 
dell’Adriatico orientale. Nel 1945 l’oc-
cupazione jugoslava mise infatti a re-
pentaglio quei valori che gli italiani 
dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia, 
avevano conservato e tramandato, cu-
stodendo la propria personalità carat-
teriale e culturale anche nel difficile 

reinserimento italiano dopo la disfatta 
esito del secondo conflitto mondiale. 
Nel luglio di quest’anno si è riunito il 
Consiglio della Federazione delle as-
sociazioni dell’esodo giuliano-dalmata, 
FederEsuli, per il rinnovo della carica 
presidenziale, che ho rivestito in questi 
anni, impegnandomi nella coerenza di 
una anamnesi di quegli esponenti della 
mia famiglia che dimostrarono, in più 
di una occasione, il profondo rispetto 
verso il patriottismo democratico ita-
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liano. Le associazioni che 
compongono la Federazione 
hanno ognuna proprie ca-
ratteristiche, che vanno te-
nute presenti e preservate. 
Presiedere la FederEsuli ha 
richiesto, e richiede pertan-
to, una gestione collegiale 
delle attività che tenga con-
to di tali varie specificità, 
mantenendo nei confronti 
delle istituzioni nazionali unitarietà e 
rappresentatività organica. Oggi le as-
sociazioni raffigurano, infatti e soprat-
tutto, una testimonianza storica, una 
fonte alla quale attingere per ritrovare 
la memoria dell’esodo e trasmetterla 
alle nuove generazioni.
Ma restano aperte questioni che deb-
bono essere sostenute e sviluppate per 
comprendere le varie sfaccettature del 
nostro microcosmo. Il primo passo è 
stato il riconoscimento delle comuni-
tà italiane autoctone, quali nostri in-
terlocutori, senza pregiudizi ideologici 
ed evitando di rispolverare contrappo-
sizioni e responsabilità che ricadeva-
no sulla prima generazione di esuli e 
rimasti. Da parte nostra è importante 
assimilare la comprensione che se non 
fosse rimasta quella ridotta aliquota 
della componente italiana nell’Adria-
tico orientale, oggi resterebbero solo 
le pietre a testimoniare il retaggio di 
quelle terre. Il ritorno culturale raf-

forza le radici negli esuli di seconda e 
terza generazione e contribuisce a pro-
muovere eventi che ribadiscono l’ita-
lianità ma senza rinnovare revanscismi 
che, nel contesto europeo odierno, non 
hanno ragione di essere. 
Alcuni dei migliori risultati sono giunti 
sul versante scolastico. Il Tavolo di La-
voro Ministero dell’Istruzione – Asso-
ciazioni degli esuli istriani, fiumani e 
dalmati ha lavorato in maniera egregia 
durante ogni legislatura e con qualun-
que maggioranza esprimesse il titolare 
del dicastero di Viale Trastevere. Docen-
ti che si sono formati in questo ambito 
hanno fra l’altro scritto pubblicazioni 
didattiche e hanno realizzato i quaderni 
operativi che, con un approccio multi-
mediale, conciliano le linee guida con 
l’esperienza immersiva di «M9 - Museo 
del ‘900», che sta dedicando sempre più 
attenzione alla nostra storia. Fra i non 
pochi propositi presentemente in corso 
di attuazione, merita di essere eviden-
ziato l’allestimento presso il Vittoriano 
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della Mostra temporanea articolata nel-
le due grandi aree tematiche congiunte 
delle foibe e dell’esodo, affiancate da 
diversi contenuti soggetti di approfon-
dimento. Un contesto di rappresenta-
zione iconologica e di approfondimento 
storico plurimediale, questo, verso cui la 
Federazione si è a lungo sollecitata e 
che dovrebbe andare a buon fine prima 
del prossimo 10 febbraio.   
I sondaggi dimostrano che la cono-
scenza si è allargata, guardando alla 
prospettiva futura dove è importante 
definire l’identità degli esuli di ultima 
generazione, ribadire il rapporto con i 
connazionali di oltre Adriatico e conte-
stualizzare foibe ed esodo come feno-
meni di rilevanza europea. 
Con Slovenia e Croazia c’è stato, passo 
dopo passo, il riconoscimento delle re-
ciproche sofferenze, nell’epoca degli op-
posti nazionalismi e dei totalitarismi, ed 
emerge la consapevolezza che il titoi-
smo ha arrecato lutti e oppressione per 
tutte le comunità nazionali della Venezia 
Giulia. L’identificazione e l’adeguata se-
gnalazione dei luoghi di sepoltura delle 
stragi titine è un percorso che riguar-
da anche i tanti deportati e sequestrati 
italiani mai più tornati a Trieste, Gorizia, 
Fiume, Zara e in Istria. La Federazione 
auspicherà sempre di essere pienamen-
te coinvolta nelle ricerche in Slovenia e 
Croazia per potere ottenere risultati im-
portanti come sono stati il recupero e 

l’identificazione dei resti di Riccardo Gi-
gante, delle altre vittime della fossa co-
mune di Castua, e dei fucilati di Ossero. I 
rapporti di buon vicinato hanno portato 
alla condivisione di politiche destinate 
alla sicurezza e alla lotta all’immigra-
zione clandestina. Molti auspicano che si 
giunga a riaprire il fascicolo del Trattato 
di Osimo, in cui l’onere del risarcimen-
to dei beni abbandonati, nella ex Zona B, 
ricade su Lubiana e Zagabria in quanto 
stati successori della Jugoslavia. 
La mappatura e la segnalazione con ap-
posita cartellonistica plurilingue delle 
foibe e delle sepolture permane quale 
uno degli obiettivi a breve termine che 
la Federazione si è poste e sui cui sta 
al presente lavorando. In vari contesti 
locali la comunità italiana è perfetta-
mente integrata nel tessuto sociale e 
istituzionale cittadino e la storia della 
frattura rappresentata dall’esodo è co-
nosciuta. Ricordare visivamente i luoghi 
delle sepolture dei civili è un obiettivo 
in linea con valori di civiltà europea, 
ma soprattutto un dovere cristiano e 
secolare che dovrebbe essere sentito 
dalla componente croata e slovena del 
territorio. Tanto più, è non secondario 
sottolinearlo, che furono anche slove-
ni e croati a venire coinvolti nell’esodo, 
preferendo optare per la cittadinanza 
italiana, piuttosto che assistere al con-
solidarsi della dittatura di Tito. 

Giuseppe de Vergottini



Pagina 6

«Co’ iero picio mi stavo in via Medolin a 

Pola. La Via Medolin la partiva del mercato ma 

quela che mi me ricordo de più la scominzava 

dopo el bivio con via Ariosto. Passà ‘sto bivio, 

la strada la fazeva una curva e dopo la filava 

drita fina a Medolin. Lungo la strada iera dele 

casete basse, a uno o due piani massimo e sui 

marciapiedi cresseva dei pici albereti». 

Ecco una rappresentazione che restituisce, a 

chi la rievoca, sensazioni, sentimenti, sapo-

ri, colori e odori di un tempo perduto. Qui, 

nella suggestiva «via Medolin», tratteggia-

ta dalle parole in dialetto istriano stese da 

Roberto Stanich in un brano del suo libro, 

L’imprinting dell’Istria (2009). «Ricordi sospesi 

tra la nostalgia ed il rimpianto», dimoranti 

in quel «paesaggio della memoria» che or-

mai è parte integrante della identità degli 

esuli giuliano-dalmati. Queste reminiscenze, 

incapsulate in un paesaggio della mente, of-

frono a chi le interpreta una lente attraverso 

cui esplorare il significato profondo della psi-

cogeografia del contesto dell’esodo giuliano-

dalmata, permettendo di cogliere – attraver-

so il cristallo di questa disciplina – l’influenza 

dell’ambiente geografico sulle emozioni e 

sui comportamenti umani, disvelando un el-

emento prezioso, atto a meglio comprendere 

come il territorio abbandonato abbia influen-

zato non solo la dimensione fisica, ma anche 

Psicogeografia dell’esodo giuliano-dalmata

Il territorio: trauma 
e rappresentazione
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quelle intellettuali ed emotive degli esuli.

L’area geografica dell’Alto Adriatico, caratter-

izzata da una complessità etnica e culturale 

unica e precipua, è stata teatro di profonde 

trasformazioni politiche e sociali, particolar-

mente nel corso del XX secolo. La percezione 

del confine, sia fisico che simbolico, ha gio-

cato un ruolo cruciale nella formazione della 

corrispondenza collettiva degli esuli. Come 

ricorda Piero Zanini, in Significati del confine: 

i limiti naturali, storici, mentali (1997), un li-

mine non è solo una linea di demarcazione 

geografica, ma costituisce una costruzione 

culturale che separa e collega allo stesso 

tempo. Questo dualismo è appunto evidente 

nel caso specifico giuliano-dalmata, dove i 

confini hanno assunto segnatamente la di-

mensione emotiva e psicologica, assumendo 

il tratto di simbolo.  Contrassegni di identità, 

memoria e perdita.

L’anamnesi del territorio costituisce un elemen-

to centrale in quella che potremmo definire, in 

hoc punctum, quale la psicogeografia dell’esodo, 

poiché i luoghi abbandonati dai loro abitanti 

originari – come le città di Pola, Fiume, Zara o 

la regione dell’Istria – non rappresentano sem-

plicemente spazi fisici, ma frammenti di una im-

magine unanime che continua a pulsare nelle 

narrazioni mentali degli esuli. Territori carichi 

di storie e di emozioni, che si trasformano per-

tanto in autentici santuari mnemonici, dove il 

trascorso viene rivissuto e ricreato attraverso i 

racconti, personali e familiari, idealizzando tali 

spazi. Come bene emerge dai ricordi di coloro 

che hanno vissuto l’esodo e che descrivono le 

terre natali nella pulsione di una profonda e 

dolente sottrazione.

Il processo di costruzione delle mappe men-
tali, mediante il quale l’esule ha rielaborato 
e conservato il segno dei luoghi di origine, 
non si è limitato a creare semplici rappre-
sentazioni geografiche, ma ha incorporato da 
subito elementi emotivi e paradigmatici che 
riflettono l’intensità stessa dell’esperienza 
dell’esodo. Le tavole intellettive degli esuli 
di prima generazione mostrano l’evidenza di 
una connessione apprensiva particolarmente 
ferma con i territori abbandonati, mentre 
quelle delle generazioni successive eviden-
ziano un processo continuo di rielaborazione 
e di reinterpretazione della memoria più 
generale, già sensibilmente ed emozional-
mente ereditata.

Le rappresentazioni culturali dell’esodo nei 

media e nelle arti visive hanno svolto un 

ruolo fondamentale nella edificazione di 

questa memoria collettiva. La letteratura, 

le arti visive e il cinema, hanno infatti rap-

presentato l’esodo e i suoi luoghi come per-

sonificazioni di trauma. Tali corrispondenze 

non solo hanno contribuito a mantenere 

vivo il ricordo dell’esodo, soprattutto nelle 

generazioni successive, ma hanno anche 

promosso una riflessione critica sulle radi-

ci caratteristiche degli esuli. Nonostante 

spesso si richiamino primariamente la me-

moria e la storia per lo studio della vicenda 

complessiva dell’Adriatico orientale, pare 

non emerga mai abbastanza una comp-

rensione addotta delle complessità e delle 

sfumature di questa esperienza. Includere 

la metodologia psicogeografica, consente 

in questo contesto un tratto esplicativo 

maturo ed evoluto anche dal punto di vista 

interpretativo. 

Petra Di Laghi
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I nuovi media sono oggi più che mai 
di particolare rilevanza nelle nostre vite, 
in particolare modo in quelle dei più gio-
vani, la cui quotidianità è spesso plasma-
ta attorno a essi. Speciale attenzione in 
questo sistema comunicativo viene pre-
stata ai cosiddetti influencer: soggetti che 
riescono a emergere in un certo ambito – 
che sia la moda, lo sport, la gastronomia, 
o anche solo la personalità e le abitudini 
– creando attorno a sé un seguito che li 
apprezza e li supporta nella forma di una 
comunità attiva e coinvolta. L’influencer 
odierno si determina perlopiù nel conte-
sto digitale dei social media, quali Insta-
gram, YouTube, TikTok, o tramite blog, per 
citarne alcuni. La sua attività si traduce 
nella creazione di contenuti – foto, video 
di breve o lunga durata, oppure articoli 
di interesse specifico – che vengono pub-
blicati su tali piattaforme. I followers (i 
seguaci) interagiscono poi con tali conte-
nuti, sia fornendo riscontro al loro autore, 
sia scambiandosi pareri fra di loro, crean-
do così un dialogo virtuale multidirezio-
nale.
Per quanto il termine influencer e la sua 
accezione digitale siano di recente appa-
rizione, la presenza di tali figure non è 
affatto una novità, quantomeno in Italia. 
Già durante i primi del Novecento nel no-

stro Paese si affermò una figura chiara 
alla memoria storica anche per effetto 
del suo fervore comunicativo: Gabriele 
D’Annunzio. Come affermato da Giorda-
no Bruno Guerri nel documentario Rai 
del 2022 D’Annunzio, l’uomo che inventò 
sé stesso, il poeta può essere definito un 
influencer ante litteram. Sono infatti diver-
se le caratteristiche che lo accomunano 
agli influencer di oggi. Prima tra tutte la 
capacità di intervenire sulla società e le 
sue abitudini: come noto il Vate riusciva 
a creare aspirazioni nell’animo delle per-

Ora come allora
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sone, ottenendo una forte risonanza tra 
il pubblico nazionale. Lo stesso accade in 
maniera esponenziale con gli influencer 
del presente: ognuno nel proprio ambito 
d’esperienza, diventa modello per i propri 
seguaci, che aspirano a ottenere gli stes-
si risultati del prototipo – che sia vestirsi 
al medesimo modo, eseguire una eguale 
ricetta ai fornelli, o adottarne i consigli 
e la filosofia di vita supportati dal loro 
ispiratore. 
La figura di D’Annunzio e quella dell’in-
fluencer sono quindi dotate della spiccata 
capacità di comunicare a e con le mas-
se, comprendendone i desideri viscerali 
e dandone sfogo come solo un sogget-
to con tale carisma può fare. Questo ta-
lento comunicativo individuale è neces-
sariamente accompagnato dall’abilità di 
sfruttare appieno i mezzi di comunicazio-
ne del proprio tempo: per D’Annunzio in 
primo luogo furono i giornali e la radio, 
mezzi con cui allora si poteva raggiun-
gere facilmente una grossa fetta di po-
polazione; oggi per l’influencer giostran-
dosi tra un ventaglio di canali digitali e 
non, ognuno con il proprio linguaggio e 
il proprio pubblico. Un altro elemento 
di comunione fra D’Annunzio e le diver-
se personalità dei network è la creazio-
ne dell’individuo quale brand, come se il 
medesimo soggetto diventasse icona di 
sé stesso. L’esempio lampante è proprio 
il ruolo di Vate, che secondo la conce-
zione latina viene definito come il poeta 
divinamente ispirato e quasi profetico, in 
grado di proporsi come guida della co-

munità e bene lo si vide nella singola-
rità dei singulti adriatici della vicenda 
fiumana: la persona, quindi, non era – e 
al presente non è – più solo il timoniere 
di un messaggio, bensì diventa il simbolo 
stesso delle aspirazioni e delle emozioni 
che genera al e verso l’uditorio. 
Per quanto possa essere talvolta diffici-
le rendersene conto, tale ruolo è sovente 
una professione a tempo pieno, non da 
ultimo per il dispendio di tempo neces-
sario a creare e pubblicare contenuti. In 
aggiunta, la rilevanza che tanti di questi 
personaggi assumono diventa, in manie-
ra brutalmente concreta, un ottimo stru-
mento di divulgazione per le aziende. Il 
consumatore odierno, infatti, è più erudi-
to e consapevole che in passato riguardo 
i tentativi persuasivi delle aziende e, a 
ragion veduta, non si lascia abbindolare. 
Al contrario, la figura dell’influencer vie-
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ne compresa dal consumatore come pri-
mus inter pares. Di conseguenza, le azien-
de vedono in tali soggetti dei potenziali 
portavoce in grado di veicolare le infor-
mazioni riguardo prodotti, servizi o anche 
iniziative non commerciali, con una mo-
dalità comunicativa più affine a quella del 
consumatore finale. Ciò significa che, se il 
prodotto viene apprezzato dall’influencer 
e – idealmente – se l’azienda ne rispecchia 
i valori, l’influencer può decidere di accet-
tare, dietro compenso, di pubblicizzare il 
prodotto, illustrando alla propria comuni-
tà come funziona, raccontando la propria 
esperienza e creando, come menzionato 
in precedenza, un dialogo, un ascendente 
e un influsso su più direzioni. 
L’espressione più rudimentale di tale fun-
zione è quella del testimonial, ossia la cre-
azione di un’associazione tra un prodotto 
e una persona con una certa fama, al fine 
di aumentare e accrescere la credibilità 
del prodotto presentato. In realtà, que-
sta funzione nello specifico riflette una 
modalità comunicativa unilaterale, for-
temente limitata rispetto alla possibilità 
di comunicazione multilaterale offerta 
dai nuovi media e normalmente sfruttata 
dagli influencer. Nonostante ciò, la si può 
considerare come una paleo-espressione 
di questa attività, nel caso di collabora-
zione con le aziende. D’Annunzio stesso, 
appunto, contribuì per primo alla pubbli-
cizzazione di famosissimi prodotti come il 
Sangue Morlacco di Luxardo, l’Amaro Mon-
tenegro, l’Amaretto di Saronno, e i biscotti 
Oro Saiwa, coniando fra l’altro per questi 

frollini lo slogan «Il mattino ha l’oro in 
bocca». Si vede bene come tale meccani-
smo di intermediazione non sia un’inven-
zione odierna, ma rifletta i forti cambia-
menti sociali di cui anche D’Annunzio fu 
realistico e deliberato protagonista. 
Risale al 1944 la Teoria del flusso a due fasi 
di comunicazione di Karl Lazarsfeld: secon-
do tale deduzione non esiste un flusso di-
retto di informazioni dai media ai destina-
tari; bensì, esso procederebbe dai media 
agli opinion leader – i soggetti più sensi-
bili verso certe informazioni e più influen-
ti all’interno di un gruppo sociale; nella 
fattispecie quelle figure  che abbiamo de-
finito come influencer – per poi essere da 
costoro veicolato verso il gruppo sociale 
di riferimento. La conseguenza è che la 
maggiore parte delle persone basa poi le 
proprie opinioni su quelle degli opinion 
leader di proprio riferimento. Ne emerge 
come la figura dell’influencer sia stata già 
in passato oggetto di studi, in particolare 
sociologici. La teoria di Lazarsfeld è stata 
successivamente valicata da altre specu-
lazioni più dettagliate e maggiormente 
in grado di spiegare il contesto comuni-
cativo odierno alla luce della diffusione 
dei media digitali, molto più complesso 
di quanto illustrato finora. Ciononostante, 
essa resta un valido strumento all’interno 
di una analisi, proprio per la sua semplici-
tà nello spiegare come un fenomeno, che 
reputiamo attualmente ancora agli albori, 
abbia in realtà radici risalenti consolidate. 

Valeria Francesca Bolis
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«Quanta allegra confusione, nel vago-
ne del treno popolar / ecco la famigliola 
popolar, ecco delle maschiette in libertà 
/ uno sciame di studenti, una allegra gio-
ventù / oh treno popolar gaia istituzion, di 
mille e mille cuori sei la seduzion». Così 
le parole per la musica di Nino Rota, de-
stinata al lungometraggio di Raffaello 
Matarazzo intitolata Treno popolare, opera 
cinematografica del 1933. 
L’istituzione dei treni speciali celeri per i 
«Servizi festivi popolari», o più ordinaria-
mente dei cosiddetti «treni popolari», fu 

accolta con non poco entusiasmo in tut-
ta la nazione, ormai prossima, nella tarda 
primavera del 1931, a vivere la pausa esti-
va in quella profferta turistica di massa 
influenzata dal regime fascista, che stava 
accrescendo il consenso mirando all’am-
modernamento della stessa rete dei tra-
sporti. I lavori di ristrutturazione della 
rete ferroviaria italiana erano infatti stati 
meritoriamente compiuti già in epoca gio-
littiana, ma il disordine seguente, dovuto 
essenzialmente alle perdite di materiale 
subito durante il primo conflitto mondiale, 

La gita fuori porta 
Le mete adriatiche 
dei «treni popolari»
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aveva reso il servizio ferroviario difettoso 
e irregolare. 
Il regime, consolidato da cinque anni di 
dittatura e quasi dieci di monopolio al 
governo, proseguiva a strizzare l’occhio 
proprio a quelle classi che costituivano 
il vantato motore dell’Italia «proletaria 
e fascista», «forte, fiera e compatta» tra-
scinata peraltro alla disperazione nelle 
drammatiche esperienze belliche, di lì a 
pochi anni. Le ferrovie, allora interamente 
di proprietà dello Stato, organizzano così, 
su impulso del gerarca Galeazzo Ciano, 
viaggi ferroviari in terza classe, con desti-
nazione verso località balneari o termali 
e con percorsi scontati sino all’80% del 
prezzo ordinario. Solo in alcuni convogli 
notturni vi era la seconda classe. L’inizia-
tiva, che fu attiva dal 1931 al 1939, vide 
muoversi su rotaia più di otto milioni di 
nostri connazionali. Le destinazioni erano 
prestabilite e si percorrevano solo in date 
prefissate «per dar modo ad estese cate-
gorie di cittadini di compiere nei giorni fe-
stivi o in particolari ricorrenze gite istrut-
tive e di piacere». Il servizio, entrato in 
funzione il 2 agosto del 1931, prevedeva 
il raggiungimento delle mete adriatiche 
(Venezia e Trieste) al costo di circa 18 lire 
(equivalenti a circa 20 euro attuali), par-
tendo esemplarmente da Milano, con circa 
quattro ore di spostamento. Per la prima 
volta, il cittadino poteva idealmente mo-
dernizzare il concetto di vacanza estiva, 
secondo il diritto operaio alle ferie.

Le partenze erano dettate da un rigido 
cronoprogramma, con spinta prevista fra 
le ore 05:00 e le ore 07:00 del mattino, e 
ritorno entro la mezzanotte. Per la gior-
nata festiva di Ferragosto, Trieste entrò 
nel circuito delle «mete della Vittoria», 
insieme a Merano e Bolzano. La gita fuori 
porta riguardò tuttavia una parte limitata 
della popolazione del nostro Paese, os-
sia quella che viveva nelle grandi città e 
lavorava nelle fabbriche e negli uffici. Le 
precedenti agitazioni dei ferrovieri, giusti-
ficate allora economicamente soprattutto 
dal carovita, che arrecavano disturbo al 
pubblico, sia nazionale che straniero, era-
no già state estinte dalla politica confede-
rata del lavoro fascista. Avendo il regime 
fatto della puntualità ferroviaria un pro-
prio cavallo di battaglia, circolò una voce 
di propaganda che rimase putroppo a lun-
go una sorta di vox populi. Nonostante le 
ostentazioni di regime, i ritardi, durante 
il ventennio, continuarono comunque in 
generale a esistere, anche per inevitabili 
ragioni logistiche in un Paese in massima 
parte agricolo e, dal punto di vista geo-
grafico, territorialmente complicato quale 
rimane pure oggi. Questo a prescindere 
dalla reazione rappresa – per usare un più 
che blando eufemismo – operata solle-
citamente dal fascismo verso quanti, ov-
viamente, non si erano schierati da subito 
con lo status monocolore e segnatamente 
con il corporativismo in camicia nera.

Gianluca Cesana
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Il colore è uno dei pre-
supposti della vita quotidiana di 
ognuno di noi, poiché attraverso di 
esso, in ogni nostra usualità, espri-
miamo gli impulsi, gli stati d’animo, 
le ispirazioni e le medesime conclu-
sioni culturali. Come ognuno bene 
sa, la percezione naturale del colore 
è fisicamente costituita dalle radia-
zioni elettromagnetiche comprese 
nello spettro visibile oculare che, 
diversamente riflesse, fanno appari-
re la varietà dei colori a seconda del 
differente grado di rifrazione.
Nel dialogo intellettuale, fra l’arte 
e la moda, è questione evidente se 
i cosiddetti stilisti possano o meno, 
a seconda di molte contingenze, es-
sere considerati tout court degli arti-
sti (Barbara Faedda, 2007). L’estetica 
del dalmata Ottavio Missoni, sempli-
cemente, glissò sopra tale dilemma, 
scegliendo di esprimersi su materia-
li di tela non destinati a essere evi-
denziati in una esibizione formale, 
quanto piuttosto – si potrebbe affer-
mare – proprio secondo altra anima, 
designata e diversificata espressione 
sul sé. Nel 2016, al MAGA di Gallara-
te, una Mostra seppe perfettamente 
calibrare la scelta di tale soggetto, 
compassandola con una ricerca sto-
rico-artistica curata dal compianto 
Luciano Caramel, con Emma Zanella 

L’estetica 
Missoni, 
la trama 
del colore



Pagina 14

Una preziosa 
collezione di 
leoni 
marciani

e Luca Missoni. L’esposizione fu strut-
turata proprio sull’opera creativa di 
Tai Missoni, in pieno rapporto con l’a-
strattismo e il concretismo italiano e 
internazionale (Francesca Piermattei, 
2016). Il percorso si sviluppò in più 
sezioni, svolgendo un filtro che colle-
gava gli abiti pensati e realizzati dal-
la maison Missoni con la produzione 
pittorica, dai portanti di avanguardia 
sino agli artisti astratti del secondo 
dopoguerra. 
Accanto a opere che hanno segnato la 
storia dell’arte, si potevano contem-
plare realizzazioni su tela dello stes-
so Ottavio Missoni. Non a caso, pitto-
re egli stesso – e collezionista degli 
elaborati di Giacomo Balla e Sonia 
Terk Delaunay – ideatore di un fascino 
misurato per il colore e per i giochi 
geometrici, elementi alla base di uno 
spazio oggettivo fra materia e forma, 
indifferentemente tela o parato. L’al-
lestimento del 2016 colpiva sugge-
stivamente, poiché le enormi instal-
lazioni evidenziavano l’elasticità e la 
morbidezza del tessuto a maglia. La 
sala dedicata agli arazzi avverati da 
Ottavio Missoni avvolgeva lo sguardo 
dello spettatore, catturato dalla cor-
posità del colore e dai fantasiosi stra-
tagemmi geometrici dei patchwork lì 
estrapolati.
Proprio su tale esatto intreccio – bio-

grafico e artistico – si va più che inten-
samente misurando Francesco Macca-
pani Missoni, figlio di Angela Missoni 
e Marco Maccapani, nipote di Tai e di 
Rosita. Dopo gli studi in architettu-
ra al Politecnico di Milano, Francesco 
ha incanalato la propria ricerca arti-
stica partendo da basi cromatiche e 
proseguendo poi con lo studio degli 
accostamenti, per concludere con l’in-
treccio di strisce e lame di colori che 
uniscono le varie nuances. Maccapani 
Missoni ha sinora esposto le sue rea-
lizzazioni tanto a Milano (2022), quan-
to a Firenze (2023), lavorando con la 
tecnica della trama e dell’ordito sopra 
telai squadrati, servendosi di strisce di 
carta o fettucce di raso policrome che 
sono state infine laccate con il pennel-
lo (si veda la figura illustrativa). I di-
pinti rimandano immediatamente alla 
manualità artigiana e rendono visibile 
l’amore per le geometrie stilizzate e 
l’uso di espressività vivaci che connet-
tono direttamente l’artista al brand di 
famiglia. Una complessità compunta di 
orditi che seduce l’occhio e ipnotizza, 
narrando gli specchi del colore e il ri-
spetto della materia prima durante la 
fabbricazione, esaltandola e valoriz-
zandola nell’oggetto finito, esprimen-
do così puntualmente un’opera d’arte, 
in pieno effetto di concetto.

Caterina Ricci
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Ricordo ancora i racconti di mio padre Da-
nilo sulla sua vita a Fiume; la sua infanzia era 
caratterizzata da spensieratezza, amicizie e nu-
merosi interessi. Conservo diverse fotografie di 
quei tempi, che lo ritraggono con i miei nonni, 
i suoi amici e parenti, dei quali purtroppo ho 
perduto i contatti. Questo periodo felice fu, tut-
tavia, di breve durata. L’avvento della guerra e, 
successivamente, il giungere delle truppe titoi-
ste costrinsero mio padre e la sua famiglia ad 
abbandonare le amate terre nel 1947, a segui-
to della firma dei trattati di pace di Parigi, che 
portarono al massiccio esodo della popolazio-
ne italiana residente lungo il confine orientale 
adriatico italiano. Nato nel 1928, mio padre e 
i miei nonni mi parlarono poco della loro par-
tenza da Fiume e delle difficoltà incontrate 
nella ricostruzione di una nuova vita a Piacen-
za, quasi a volere rimuovere i dolorosi ricordi 
legati a tali eventi. Particolarmente doloroso fu 
il periodo successivo al maggio 1945, con l’in-
gresso dei partigiani slavi a Fiume, che diede 
inizio alla più cruenta fase di repressione mira-
ta a eliminare la presenza italiana nelle regioni 
annesse alla Jugoslavia di Josip Broz.
Ho cercato di ricostruire queste vicende fami-
liari e, ammetto un profondo senso di colpa per 

non avere prestato, da ragazzo, la giusta atten-
zione ai racconti di mio padre e di non averne 
stimolato una narrazione ulteriore. Danilo la-
sciò Fiume nel 1947 per raggiungere sua sorel-
la e il cognato a Piacenza, i quali, nel frattempo, 
avevano lasciato Pola per sfuggire all’arresto e 
alla probabile sparizione di mio zio, insegnante, 
che, come molti altri italiani, era caduto vittima 
dell’intento di sopprimere ogni forma di dis-
senso e attuare la pulizia etnica programma-
ta da Tito. Successivamente, trascorsi un paio 
d’anni a Roma nel villaggio dell’EUR, dove mio 
nonno aveva trovato lavoro, Danilo si trasferì 
definitivamente nel Piacentino, per insegnare 

In ricordo delle foibe 
e dell’esodo. 
Il progetto artistico di Paolo Terdich
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alle scuole elementari locali. Mi raccontò che 
nel paese in provincia dove inizialmente risie-
deva, lui e i familiari subivano frequenti minac-
ce, anche con le armi, da un ex partigiano e i 
suoi compagni, che, in ossequio al pregiudizio 
diffuso in quei tempi, li consideravano “fascisti” 
per il solo fatto di provenire dal nostro confi-
ne orientale. Mio padre conobbe mia mamma 
Rachele, con cui si sposò nel 1957, a Piacenza, 
dove vissero con mio fratello e me, instaurando 
solide relazioni e guadagnandosi grande sti-
ma. Ancora oggi mi capita d’incontrare vecchi 
allievi di mio padre, che lo ricordano sempre 
con grande affetto e ammirazione; fatto che mi 
riempie di orgoglio.
Negli ultimi anni, spinto anche dal senso di col-
pa menzionato precedentemente, ho riflettuto 
su come potere contribuire, seppure modesta-
mente, alla memoria delle vittime delle foibe 
e di coloro, inclusi i miei familiari, costretti 
all’esodo. Ho sentito la necessità di fare cono-
scere questi drammi, che in passato non hanno 
ricevuto la dovuta attenzione, e che meritano 
di essere ricordati nella loro corretta prospet-
tiva storica. Da questa riflessione è nato il mio 
progetto artistico intitolato “Ricordo delle foi-
be e dell’esodo giuliano-dalmata”, il cui obiet-
tivo è divulgare l’anamnesi di queste tragiche 
vicende storiche in una forma inedita. A mia 
conoscenza, non esistono altri progetti artisti-
ci simili. A partire da marzo 2023, ho iniziato 
a realizzare questo progetto, composto da una 
ventina di quadri che rappresentano persone 
e situazioni significative sia del dramma delle 
foibe sia dell’esodo. L’intento è quello di evoca-
re le atmosfere di terrore vissute dalle vittime 
innocenti delle foibe e il senso di incertezza, 
ansia e smarrimento degli esuli, cimentandomi 
in uno stile di realismo surreale, talvolta meta-

fisico, che ho già sperimentato in passato. Per 
questi lavori, rispetto ai quadri che più carat-
terizzano la mia cifra stilistica – ad esempio, 
la serie sull’acqua e le nature morte – mi sono 
ispirato a immagini familiari, di repertorio, do-
cumentari e film inerenti a queste vicende sto-
riche. Dal punto di vista estetico, ho focalizzato 
la mia ricerca cromatica sulla creazione di una 
luce e di un’atmosfera di tensione e pathos, vol-
te a trasmettere sensazioni che risiedono nel 
regno della paura e della sofferenza. Di seguito 
presento due opere rappresentative: Esule, olio 
su tela, 100x100 cm., del 2024. Quest’opera è 
un ritratto di mio padre in età avanzata, la cui 
espressione pensierosa mantiene una partico-
lare compostezza. Nel ritratto ho voluto evi-
denziare il contrasto tra il dettaglio del volto, 
che attraverso le profonde rughe esprime un 
sentimento di sofferenza passata, in parte ma-
scherata dalla sua dignità, e lo sfondo, realizza-
to a spatola in maniera volutamente grezza e 
dai toni neutri. Nella sua espressione traspare 
il rammarico che mio padre spesso manifestava 
per il fatto che, per decenni, i drammi vissuti da 
centinaia di migliaia di italiani innocenti, che 
suscitavano posizioni contrastanti nell’opinio-
ne politica e pubblica italiana, fossero stati vo-
lutamente dimenticati.
Esodo 3 (Imbarco sulla motonave Toscana), 
olio su tela, 80x100 cm., del 2023. Questa 
opera è una reinterpretazione di una fotogra-
fia iconica che ritrae un gruppo di profughi in 
partenza sulla motonave Toscana, che tra feb-
braio e marzo 1947 trasportò circa diciasset-
temila complessivamente profughi istriani da 
Pola a Venezia. Nella composizione ho lasciato 
le figure e le masserizie vagamente definite, 
avvolgendole in una nebbia leggera per am-
plificare il senso di incertezza e ansia verso 
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il proprio destino, conferendo all’insieme una 
rappresentazione surreale e quasi metafisica 
di vuoto. Ho richiamato un tema caro al Ro-
manticismo, quello del viandante senza patria, 
un eroe che si avventura verso un futuro in-
certo e drammatico. I personaggi sono ritratti 
di spalle, inducendo l’osservatore a immedesi-
marsi nella figura degli esuli e a compenetrar-
si nella loro tormentata situazione psicologi-
ca ed emotiva.
Questo originale progetto artistico sta susci-
tando un crescente interesse, a partire dalla 
“Serata in ricordo delle foibe e dell’esodo giu-
liano-dalmata”, che ho organizzato il 16 febbra-
io scorso presso la prestigiosa Sala Panini di 
Palazzo Galli della Banca di Piacenza. L’evento 
ha ricevuto lusinghieri riscontri da parte del 
numeroso pubblico presente, durante il qua-
le ho esposto due delle mie opere. La serata 
è stata introdotta dall’assessore alla Cultura e 
Turismo di Piacenza, Christian Fiazza, e ha visto 
gli interventi di Alberto Moioli, critico d’arte e 
direttore dell’Enciclopedia d’Arte Italiana, che 
ha illustrato gli aspetti artistici del mio proget-

to, e Mirko Molteni, giornalista e storico esperto 
di geopolitica e conflitti internazionali, che ha 
presentato i principali aspetti storici di queste 
complesse vicende.
Anche il mondo politico, in particolare le pre-
sidenze della Camera e del Senato, sta mo-
strando un significativo interesse. Recente-
mente ho ricevuto conferma che, intorno al 
10 febbraio 2025, nella Sala del Cenacolo del 
Complesso di Vicolo Valdina, una delle sedi 
espositive esterne della Camera dei Deputati 
a Roma, realizzerò una Mostra in cui saran-
no esposte le venti opere che compongono il 
progetto. L’inaugurazione sarà introdotta da 
un illustre esponente del Parlamento e pre-
sentata dal critico d’arte, Alberto Moioli.
Desidero anche condividere il mio rammarico 
per la mancata selezione del mio progetto ar-
tistico alla 60ª Biennale di Venezia, nonostan-
te le problematiche affrontate fossero parti-
colarmente pertinenti al tema della Biennale 
“Stranieri Ovunque”. Ritenevo che il tema del-
le foibe e dell’accoglienza degli esuli fiuma-
ni, istriani e dalmati, trattati con ostilità dalla 
popolazione locale in un’Italia che cercava di 
riprendersi dopo la guerra, meritasse almeno 
pari dignità rispetto ai progetti selezionati dal 
curatore, il brasiliano Adriano Pedrosa, focaliz-
zati su minoranze queer, outsider, emarginati e 
rappresentanti dell’emisfero meridionale del 
mondo. Pur rispettando la scelta del curatore, 
probabilmente anche a causa della sua scarsa 
familiarità con le vicende storiche legate a foi-
be ed esodo, ritengo si sia persa un’opportunità 
per ricordare questi drammi storici anche al di 
fuori dei confini nazionali, in una vetrina inter-
nazionale unica come la Biennale di Venezia.

Paolo Terdich
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Allo scadere del mese di ottobre 
del 2023 è terminata la produzione 
della pellicola Comandante, scelta qua-
le titolo di apertura per l’ottantesima 
edizione della Mostra internazionale 
cinematografica di Venezia. Il regista, 
Edoardo De Angelis, anche co-autore 
della sceneggiatura insieme a Sandro 
Veronesi, rievoca nel lungometraggio 
la vicenda del Kabalo, un piroscafo bel-
ga di oltre cinquemila tonnellate af-
fondato al largo di Madera nell’ottobre 
del 1940. L’episodio ritrae l’inflessibile 
sollecitudine di Salvatore Bruno Toda-
ro, alla testa del sommergibile italiano 
Comandante Cappellini che, dopo l’af-
fondamento del piroscafo reo di avere 
aperto il fuoco, malgrado la neutralità 
belga, verso il sommergibile della Re-
gia marina, giunse – e non sarà l’unico 
esempio, questo, di tali suoi gesti – ad 
accogliere nel silurante i naufraghi 

avversari allo scopo di porli al ripa-
ro sulle coste delle Azzorre. Non sono 
l’accuratezza tecnica della ricostruzio-
ne navale effettuata con la specifica 
collaborazione della Marina militare 
italiana, e neppure la stringente ec-
citazione degli scontri nell’Atlantico 
– incalzante il duello con un caccia 
antagonista – a ponderare sullo spet-
tatore, quanto e soprattutto le parole e 
i gesti di Salvatore Todaro, interpretato 
da Pierfrancesco Favino, che sollecita-
no un orgoglio di vera e piena umani-
tà, accostate al lavoro di palcoscenico 
degli attori, tempestivi nel restituire le 
non poche pene di una esperienza an-
gosciosa e angosciante nel pieno del 
secondo conflitto mondiale.
Protagonista di una scena toccan-

       Il gesto 

e la sua  figurazione
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te dello scontro al fuoco di mitraglia 
con il piroscafo belga è l’attore Artu-
ro Muselli, che interpreta il tenente 
macchinista Danilo Stiepovich, meda-
glia d’oro al valore militare alla me-
moria (nella immagine, il ritratto fo-
tografico dell’ufficiale). Nato a Trieste 
nel settembre del 1912, Stiepovich fu 
chiamato alle armi nel 1933 per l’as-
solvimento degli obblighi di leva e, 
ammesso alla frequenza del corso al-
lievi ufficiali di complemento, ottenne 
nel dicembre del ‘34 la promozione a 
guardiamarina nel Genio navale. Nel 
settembre del 1935 fu richiamato, per 
esigenze e meriti, venendo imbarcato 
sul sommergibile Corridoni con il qua-
le partecipò ad alcune missioni, sia 
durante il conflitto italo-etiopico, sia 
durante la guerra di Spagna (Maurizio 
Brescia, 2012). Trattenuto in servizio, 
fu destinato a operare nel presidio 
sommergibili della Regia marina ita-
liana presso la base navale di Borde-
aux, ove la strategia, impostata con 
l’alleato tedesco, prevedeva dal pun-
to di vista tattico e disciplinare che i 
vari battelli avrebbero operato sotto 
la responsabilità dei rispettivi coman-
di nazionali (Giorgio Giorgerini, 2007).  
Imbarcato sul piroscafo Comandante 
Cappellini, con l’incarico di tenente di-
rettore di macchina, nel gennaio del 
1941, durante l’aspra contesa 
con un incrociatore ausi-

liario britannico, l’ufficiale triestino 
prese volontariamente il posto di un 
mitragliere ferito e, gravemente mu-
tilato egli stesso da una scheggia di 
granata, rifiutò ogni soccorso per non 
distogliere il personale dal proprio po-
sto di combattimento, che terminò vit-
toriosamente per l’unità sommergibile 
italiana. Nella pellicola diretta da De 
Angelis l’episodio viene narrativamen-
te anticipato ai fatti avvenuti nell’ot-
tobre del ’40. Intensa è la scena in cui 
Stiepovich si abbandona ferito, nell’ab-
braccio del comandante Todaro, per 
assistere alle ultime prese del com-
battimento contro il battello militare 
ostile. Il triestino spirò in navigazione, 
dopo non poche ore, chiedendo che nel 
mentre gli fosse posta accanto la ban-
diera da combattimento del sommer-
gibile. Pierfrancesco Favino, nei panni 
di Todaro, nel lungometraggio, officia 
le esequie di Stiepovich, i cui resti, cu-
stoditi dal tricolore regio, sprofondano 
nelle acque dell’oceano. A onorare il 
gesto valoroso di quest’uomo di mare, 
imbarcato nell’Alto Adriatico e spento-
si sopra le acque dell’Atlantico, spicca 
Favino, sarà, come per tutti i marinai 
caduti, «una corona di corallo». 

     Maurizio Isnardi 
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Felice Benuzzi nacque a Vienna nel 1910, da 
madre austriaca e padre italiano. Trascorse la 

gioventù a Trieste e, affascinato dalle imprese di 
Emilio Comici, si dedicò con passione all’alpinismo, 
tanto sulle Alpi Giulie, quanto sulle Dolomiti. Tra-
sferitosi in Etiopia, lavorando per il governo gene-
rale dell’Africa orientale italiana, Benuzzi, allorché 
l’Abissinia cadde sotto il controllo britannico, venne 
inviato nel campo di prigionia di Nanyuki in Kenya, 
alle pendici dell’omonima montagna. Nella sua 
condizione di recluso ebbe a commentare, nell’au-
tobiografico Fuga sul Kenya, «Il Captivus vulgaris, 
come qualcuno ha voluto denominare scientifi-
camente il prigioniero di guerra italiano nell’East 

Africa, non è dunque una sottospecie dell’Homo 
sapiens, ma in un certo modo una superspecie, per-
ché è l’Homo (cosiddetto) sapiens concentrato      . .    
Sì. Ce n’è proprio di tutti i tipi [...]». 
Da buon amante della montagna, vedendo, duran-
te una schiarita, il Monte Kenya, se ne innamorò, 
sognando di scalarne le pendici e poi di onesta-
mente riconsegnarsi ai carcerieri britannici. L’o-
biettivo, ambizioso, prevedeva la presenza di due 
compagni per l’ascensione, impossibile in solitaria 
senza attrezzatura adeguata, e in secundis il re-
perimento dei materiali e delle provviste per la 
spedizione. I compagni furono individuati in Gio-
vanni Balletto, medico, e in Mario, un calciatore 

Felice Benuzzi 
e sua moglie Stefania 
nel 1958 a Canberra)

Sognare 
la libertà
Un triestino sopra le cime del Kenya
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che, dopo avere tentato la fuga rese impossibi-
le il suo ulteriore coinvolgimento nell’impresa. 
Mario fu così sostituito da Enzo Barsotti, non un 
alpinista, ma un autentico amante di ‘folli impre-
se’. La fuga e il tragitto per giungere alle pendici 
del monte Kenya rappresentarono un passaggio 
rocambolesco e ricco di fascino, reso ancora più 
difficile dalla febbre che attanagliava lo stesso 
Enzo. Il lungo trekking si concluse con l’incanta-
ta considerazione che quella montagna d’Africa 
valesse bene «ventotto giorni di cella!», ossia la 
pena massima che veniva inflitta a chi provasse 
l’evasione dal luogo di prigionia. Fissato il campo 
base, ove Enzo rimase nella veste di capo della 
spedizione, Giovanni e Felice si avviarono alla 
conquista della vetta del Batian (5199 m.) giun-
gendo dalla cresta nord-occidentale del rilievo 
sino alla punta Dutton. Rientrati al campo base, 
fu Enzo a cucire la bandiera tricolore e a redigere 
il messaggio, posto in una bottiglia, da quindi la-
sciare sulla vetta. 
Il giorno dell’assalto alla sommità tutto sembrava 
procedere secondo programma quando, sul Den-
te Nero, i due alpinisti vennero sopresi da una bu-
fera. Costretti così a ritirarsi, gli scalatori rinven-
nero in condizioni sfiancanti, con un passaggio di 
oltre diciassette ore, prostrati dalla scarsa nutri-
zione e dall’affaticamento da freddo e altitudine. 
Due giorni dopo Felice e Giovanni ritentarono, ma 
puntando stavolta al Lenana (4195 m.), ulteriore 
cima del Kenya. La conquista del Lenana avvenne 
alle ore 10.00 del 6 febbraio 1943. Scrisse Benuz-
zi, «Era certamente una vittoria sulla quotidianità 
inerte delle prigionia, sulla passività, sul presente 
schiacciante e immutabile che incombeva su di 
noi da due anni». Dopo otto mesi di preparativi e 
tredici giorni di fatiche, l’ascensione era compiuta. 

Conficcarono in un ometto di sassi un’asta, con la 
bandiera italiana. Ai piedi del pavese lasciarono 
la bottiglia con il messaggio e i propri nomi. Colti 
da una nevicata, mentre bivaccavano alle pozze 
poste sotto la rupe, furono costretti a precipitarsi 
verso il campo base, fra la nebbia e la neve, accolti 
dal commosso Enzo. Quasi esauriti i viveri, iniziò 
la vera e propria discesa, in cui i tre escursionisti 
dovettero recuperare in solo un giorno il percorso 
speso per l’ascensione, onde non essere obbligati 
ai morsi della fame. Successivamente all’incontro 
con due Kikuyu, che offrirono loro dell’idromele, 
ricevendo in cambio sigarette e altri accesso-
ri, i tre rocciatori rientrarono all’accampamen-
to detentivo, trascorsi diciotto giorni dalla fuga, 
presentandosi all’ufficiale incaricato britannico. 
Tradotti e interrogati minuziosamente, malgrado 
l’apprezzamento immediato per la loro impresa 
sportiva, la punizione non poteva mancare. Con-
dannati a ventotto giorni cella, i tre meritarono lo 
scomputo a sette in virtù di buona condotta. Dal 
20 febbraio 1943 la notizia dell’impresa si diffuse 
rapidamente presso la stampa coloniale, quindi 
britannica e italiana. La bandiera posta sulla cima 
del Lenana fu donata nel 1948 alla sezione mila-
nese del Club Alpino Italiano
La ricchezza conquistata a tanta altitudine, la ritro-
vata fiducia in sé stessi, la capacità di riappropriarsi 
della propria umanità in condizioni di segregazio-
ne e prigionia rappresentarono quelle affascinanti 
pennellate di fronte a cui nessun individuo, anche 
non necessariamente amante della montagna può 
rimanere insensibile. «Si può forse pagare un ac-
quisto di ricchezza spirituale o esprimere con equi-
valenti numerici di giorni di segregazione questo 
succedersi di bellezze?»

Davide Giardina
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L’Autore, classe 1934, consumò l’intera carriera professionale a «Il 
Piccolo» di Trieste, ai suoi esordi quale cronista di «nera», poi nelle 

vesti di notista politico e infine come inviato speciale. Testimone e descrit-
tore delle stagioni culturali affermatesi grazie al contributo di Franco Ba-
saglia, ha camminato – come in tale tenuta – del pari quale artefice lirico. 
«Ogni libro di poesia – ha scritto il critico letterario triestino Elvio Guagnini 
– mette alla prova il lettore invitandolo a entrare in un mondo da decifrare e 
da capire, al di là di segnali non sempre facili da interpretare». Ma lo scrit-
tore ha scelto quella forma, piuttosto che quel linguaggio e quel genere, 
per comunicare dei soggetti e dei concetti che avrebbe potuto affermare 
in altro modo, soprattutto ove non gli mancano esperienze in altre nature 
di redazione e di comunicazione. Se poi i temi affrontati, e i modi in cui 
vengono espressi, si sottraggono agli stilemi di genere già affermati, si può 
cominciare a capire in che cosa consista l’originalità piena di questo libro. 
Se la sfida riesce – e ci si augura che riesca, laddove il lettore la possa 
cogliere – ecco che l’incontro può diventare interessante, anche appassio-

nante. Un percorso a ritroso nella parola, con tratti profetici, in poesie e specchi diaristici giovanili trova 
il suo fuoco in un punto essenziale della città di San Giusto. La piazza era un antico sito cimiteriale 
dell’epoca paleocristiana, creata a seguito della demolizione nel 1788 di parte del convento dugentesco 
di San Francesco. I napoleonidi la nominarono Piazza Lutzen, per celebrare la vittoria imperiale, per 
gli Asburgo fu Piazza Lipsia a commemorare la sconfitta dei francesi. Eccola intitolata ad Attilio Hortis, 
omaggio a uno dei più illustri direttori della Biblioteca civica che si affaccia direttamente sulla piazza. Da-
vanti alla stessa biblioteca si incrocia, esattamente da venti anni, la statua di Italo Svevo. Si vede bene, 
il titolo del volume-raccolta è nome riflettente di passato, futuro, letterarietà e cultura civica e civile. 
    Azzurra Albertinelli della Spina

Un libro di memorie, questo. Quelle di Nino, 
l’Autore, che arrestato dai tedeschi viene 

posto in detenzione forzata nel campo di concen-
tramento di Mühldorf, dal 9 settembre 1944 al 4 
agosto 1945. Rientrato a Fiume, nell’immediato do-
poguerra, la trova occupata dalle forze jugoslave 
e vede i suoi vecchi amici dell’infanzia, un po’ alla 
volta, andarsene progressivamente nelle vie dell’e-
sodo, chi clandestinamente – come farà una delle 
sue due sorelle non appena sposata proprio con 
uno dei suoi migliori amici – chi legalmente, dopo 
essersi visto espropriare tutti i beni dal potere co-
munista, e infi ne chi fugge, anche dalla stessa vita, 
suicidandosi. Nino Zorco è zio materno di Nino 

Zandel, che fi rma la bella introduzione del volume. 
Nella vicenda dell’Autore si percepisce in prima 
battuta il progressivo estraniamento di un individuo 
in casa propria, e nel giro soltanto di pochi mesi. A 
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L’Autore, Marzio Biancolino, ha un impressionante curri-
culum umano e culturale, che spazia dal vice-cuoco al 

chimico industriale, dal giornalista all’autore musicale con testi 
redatti per Cristiano De André e Mina. Ecco dunque un romanzo 
di profughi e di sentimenti psicologici, in chiave di speranza. La 
guerra civile, le complessità sociali e la discesa individuale e 
collettiva negli orrori. Nel campo profughi di Ceško, in Slovenia, 
anche un vaso di fi ori su un davanzale poteva essere il segna-
le di vitali assestamenti dell’anima. Nell’agosto del 2001, parte 
degli ospiti di quella struttura sono rientrati nel loro paesino in 
Bosnia, da cui erano scappati nel 1992 in seguito all’espansioni-
smo serbo d’inizio guerra. Altri compaesani, che invece si erano 
riaccasati nel mondo, li raggiungono per condividere un mo-
mento davvero speciale: la «Festa della rinascita» di Korljevo. 
Da Milano arriva anche Massimo, volontario del gemellaggio 
che supportava il campo di Ceško, e che da quell’esperienza 

si era fatto assorbire in modo quasi viscerale, mentre da Trieste giunge Jana, psicologa che 
quell’intervento umanitario lo sovrintendeva. Il gioioso evento offre ai convenuti l’opportunità 
per riannodare vecchi legami nel tempo sfi lacciati o anche spezzati, in particolare quello tra 
Jana e Massimo. Molte sono le sorprese che si snocciolano nei diversi incontri durante la festa, 
infi ne funestata da impensabili accadimenti che sconvolgono la piccola comunità bosniaca. E 
che fanno da sfondo al laborioso ripensamento del rapporto tra Massimo e Jana. Una narrazio-
ne di emozioni che consente anche di esplorare le sottese dinamiche interiori tanto dei profughi 
quanto dei volontari, oltreché il complesso quadro di criticità politiche e sociali connesse ai 
rimpatri postbellici in Bosnia. Il libro di un «fi glio del mondo» – parole, queste, proprio dell’Au-
tore – «con tanto da dare e non meno da imparare».

Sandro Aprile 

prendere il sopravvento nella città quarnerina, 
in maniera del tutto inarrestabile, agli ordini di 
Belgrado, è altra gente, con un’altra lingua e 
cultura, altri usi, altri costumi, dando così av-
vio a un processo di cambiamento radicale di 
un humus secolare, proprio della Venezia Giu-
lia, delle terre goriziane e dalmate ed eviden-
temente della stessa città di Fiume.
Alieni i pochi italiani a cui è capitato di resta-
re, o toccato il rimanere, perché come l’Autore 
rappresentavano soltanto «braccia, forza lavo-
ro, privi quindi di proprietà e imprese da espro-
priare […] servivano per coprire la crisi di posti 
di lavoro dovuta all’abbandono degli stessi da 
parte delle maestranze italiane che, in massa, 
avevano lasciato la città». Sono necessitati 
anni affi nché Zorco mettesse nero su bianco 

l’odissea della deportazione, quanto vissuto 
nel campo di concentramento, gli anni di esi-
lio vero nella propria dimora, dopo le traversie 
della guerra comuni a tutti gli italiani, sotto-
messi nell’Alto-Adriatico a una nuova dittatura 
in spregio anche al contributo che in non pochi 
avevano dato alla lotta contro il nazifascismo, 
per liberare le loro terre da quest’ultimo, ma 
non per cederle a una bandiera che non ri-
conoscevano come propria, in condizioni di 
cattività ideologica e di minoranza. La com-
punta postfazione di Roberto Spazzali, aiuta 
a contestualizzare le drammatiche vicende 
personali qui narrate dall’Autore nel quadro 
famigliare, uno delle migliaia e migliaia di pro-
tagonisti di quella ostruita vicenda.

Renzo Alderani



Pagina 24

Come è noto, nel 2013, ossia undici 
anni orsono, il Centro internazionale di 

Studi Primo Levi di New York avanzò alcuni 
dubbi sulla corretta ricostruzione storica delle 
vicende di Palatucci. In seguito a questa ricer-
ca, l’immagine del questore fu rimossa da una 
esposizione al Museo dell’Olocausto di Wa-
shington. Lo Yad Vashem di Gerusalemme e 
il Vaticano iniziarono così a esaminare l’ulte-
riore documentazione emersa sulla fi gura del 
giovane funzionario. Lo stesso Yad Vashem, 
di recente, ha giudicato irrilevanti gli studi condotti 
dal Centro Primo Levi, e ha confermato il titolo di 
«Giusto» a Giovanni Palatucci. Nato a Montella, 
in provincia di Avellino, nel 1909, il futuro questore 
reggente proveniva da una famiglia profondamente 
cattolica. Iscritto al PNF, trasferito nel ’37 dalla que-
stura di Genova a quella di Fiume, dopo l’8 settem-
bre aderendo alla RSI ebbe modo di ulteriormente 
valutare e percepire l’impatto delle leggi raziali sulla 
popolazione israelita. 
Rammentiamo che dopo la vicenda d’annunziana 
e il trattato di Rapallo del novembre del 1920, Fiu-
me veniva annessa nel ’24 all’Italia. Dagli studi evi-
denziati dall’Autore emerge che Palatucci ebbe dal 
’37 in avanti contatti con un numero signifi cativo di 
interlocutori fi umani, fra cui Don Luigi Polano, friu-
lano, sacerdote cattolico, più tardi attivo anche in 
quella Resistenza non sintonizzata verso l’indirizzo 
titoista. Le iniziative del giovane questore computa-
vano una rete di solidarietà, pure senza signifi cati-
ve interazioni particolari con le frange con le quali 
ebbe dimestichezza di contatto nel Quarnaro. La 
sua azione poté di contro giovarsi del tramaglio di 
amicizie che arrivava sino a Milano, a Campagna, 
a Trieste e in particolare alla fi gura di Marcel Fros-
sard de Saugy. Nel contesto umano e lavorativo in 
cui operava, Palatucci si avviò nella opportunità di 
esercitare nei confronti dei perseguitati israeliti – 
come ha dichiarato lo stesso Pier Luigi Guiducci 
– pietas, humanitas e caritas. Malauguratamente 
dovette affrontare realtà estremamente asperrime, 
quali la decisione di Benito Mussolini di respingere 
gli ebrei in fuga dall’area alto-adriatica e l’occupa-
zione germanica del cosiddetto Litorale. Avvisato 
dei pericoli che correva personalmente, Palatucci 
risolse di restare a Fiume e proseguire a svolge-
re i propri compiti – ricopriva la carica di questore 
reggente dal febbraio ’44 – impegnandosi verso il 
mantenimento dell’autonomia locale rispetto ai pro-

spetti temperati dalle autorità tedesche. Arrestato e 
poi imprigionato nelle carceri triestine, fu condotto 
in Germania, a Dachau, dove si spense a trentasei 
anni, due giorni prima della liberazione della strut-
tura colà attuata dal regime nazista.    
L’indagine operata con accuratezza da Guiducci, 
docente presso diversi istituti universitari e con-
sulente storico per le postulazioni di organismi 
ecclesiali e civili, si è presentata complessa, indi-
viduando nella fase degli avvenimenti che accen-
tuarono le celebrazioni in onore di Palatucci quella 
confusione che facilitò per una critica detrattiva 
individuare l’imprecisione di alcuni dati. Sono tut-
tavia emerse diverse testimonianze e documen-
tazioni presenti a Fiume, Trieste e Napoli; proprio 
nella città partenopea è stata ritrovata la lettera 
che Palatucci scrisse sul treno che lo trasportava 
a Dachau. Sono state del pari acquisite alcune fo-
tografi e, che erano conservate in Australia, a Mel-
bourne, ma sfortunatamente la mancata esperibi-
lità dei depositi documentali di Belgrado e il difetto 
di quelli tedeschi complicano il dettaglio dell’arresto 
del questore, il suo processo, la motivazione della 
condanna a morte e il provvedimento che mutò la 
condanna in detenzione a Dachau.
Questo volume edito a Milano, ha fra l’altro il merito 
di oltrepassati due estremi, ovvero un certo trionfa-
lismo verso l’immagine del questore e la disamina 
reticente nell’analisi storica. Del resto bene si inse-
risce nella bibliografi a di studi condotti da Guiducci 
in precedenza, ossia quella sull’arcivescovo Alojzi-
je Stepinac, e le ulteriori sulle vicende delle Chiese 
locali perseguitate dai fi duciari di Tito come sulle 
iniziative promosse nel Quarnaro e in altre locali-
tà per salvare gli israeliti, illuminando aspetti allo-
ra contemporanei alla Slovenia, alla Serbia, e alle 
aree dell’Istria, della Dalmazia e naturalmente della 
stessa città di Fiume.

Stefano Maturi
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«Che ne può sapere di quello che pro-
va un albero allorché viene sradicato dal 

suo campo e gettato da parte a morire? Chi 
può capire cosa significa vivere in paradiso e il 
momento dopo trovarsi nel vortice di un ciclo-
ne che ti trascina lontano e ti deposita, vuoto, 
spaventato e confuso, in un luogo sconosciuto 
e ostile? La maledetta guerra…». Dopo l’an-
nuncio alla radio del maresciallo Badoglio, l’8 
settembre del 1943, che dichiara la resa del 
Paese agli alleati, il Regio esercito italiano è 
allo sbando. La popolazione istriana resta priva di ogni difesa mentre i partigiani titoisti 
avanzano per annettere il territorio istriano e i tedeschi si organizzano insieme alle milizie 
fiancheggiatrici della Repubblica sociale. Tra il 1943 e la fine della guerra, e soprattutto dopo 
il 1945, una crudele pulizia dell’uomo contro l’uomo costringe gli italiani – di cui settantamila 
bambini – a lasciare l’Istria e trovare ospitalità altrove, spesso accolti con malanimo dalle 
popolazioni locali. 
Maddalena, è la figlia di un medico condotto, in primo piano in questa narrazione sulla me-
moria e alter ego dell’Autrice. Ha otto anni quando è costretta ad abbandonare per sempre la 
sua terra, il suo mare e il suo mondo di sogni, colori e profumi. Per molto tempo ha racchiuso 
in sé la loro forma ed espressione e, dopo vent’anni, decide di ritornare, in compagnia del 
marito e di due figli in quei luoghi e al pensiero di quegli anni per raccontare la sua vicenda 
come quella di tanti bambini che, in modo simile al suo, sono stati strappati dalla loro infanzia 
e dalle loro radici. Con linguaggio piano e assieme suggestivo e con una grande serenità 
d’animo Graziella Fiorentin racconta della sua prima infanzia. Liberamente ispirato a questo 
romanzo è la storia intima della famiglia apparsa in visione a febbraio 2024, coproduzione 
Rai Fiction - Publispei e Venicefilm srl. per la regia di Tiziana Aristarco.  

Adele Alessandrini
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Edito dallaAssociazioEdito dallaAssociazionene
“QUARANT’ANNI  DA OSIMO”

A cura di Davide Lo Presti e Davide Rossi

Contributi di:
Davide Rossi e Giorgio Federico Siboni, Giuseppe Parlato, 

Lorenzo Salimbeni, Umberto Leanza, Ida Caracciolo, Giuseppe de Vergottini, 
Tiziano Sosic, Davide LoPresti, Mattia Magrassi, Maria Ballarin Salvatori

Il volume si potrà ottenere contribuendo al finanziamento 
del “BollettinoTrimestrale” o alle finalità dell’Associazione 

utilizzando il c/c bancario

IBAN n. IT21 F030 6909 6061 00000 100524 c/o
Banca Intesa San Paolo - 40124 Bologna

Attraverso il contributo, se richiesto, 
potrai aderire alla campagna soci anno 2024.
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Se desideri contribuire al finanziamento del “Bollettino Trimestrale” o
alle finalità dell’Associazione puoi utilizzare il seguente c/c bancario

IBAN n. IT21 F030 6909 6061 00000 100524 c/o
Banca Intesa San Paolo - 40124 Bologna

Attraverso il contributo, se richiesto, potrai aderire 
alla campagna soci anno 2024.

I volumi della Collana di Coordinamento Adriatico 
si potranno ottenere facendo richiesta nominale a:

COORDINAMENTO ADRIATICO APS
Via Santo Stefano n. 16 - 40125 Bologna
info@coordinamentoadriatico.it

Per eventuali comunicazioni a Coordinamento Adriatico APS 
è possibileutilizzare l’indirizzo di posta elettronica:

info@coordinamentoadriatico.it

indirizzare la corrispondenza a:
Coordinamento Adriatio APS, 
Via Santo Stefano n. 16 - 40125 Bologna
oppure telefonare al numero: 051.23.10.32

Gentile
Lettore
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COORDINAMENTO ADRIATICO APS
Via Santo Stefano n. 16 - 40125 Bologna

info@coordinamentoadriatico.it

Vi aspettiamo al prossimo numero!


